










director: 

guillermo cabrera Infante 
sub-director : 
pablo armando femándex 
diseño y emplana je: 
raid mai'tinez 

número 7 2, agosto 15 de 1960 
fotos de mayito y archivo 


El domingo 7 de agosto de 1960 se ha Inscrito para 
siempre con tremenda fuerza en la historia de la lucha de 
los pueblos sub-desarrollados de la tierra contra el Imperia- 
lismo. 

En términos históricos, la expropiación de las empre- 
sas norteamericanas de servicio público y de todos los cen- 
trales azucareros norteamericanos es tan importante como 
la expropiación del canal de Suez por el Gobierno egipcio y 
la disolución de la compañía anglofrancesa que lo explotaba. 
En términos económicos, la medida es de una trascendencia 
mucho mayor. El valor de las empresas expropiadas por el 
pueblo cubano sobrepasan los 800 millones de pesos. Las ins- 
talaciones del Canal de Suez se calculaban en un valor muy 
inferior. 

La expropiación forzosa de las empresas norteame- 
ricanas en Cuba significa, en primer lugar, una medida de 
defensa contra la agresión del Gobierno de los Estados Uni- 
dos al privarnos abruptamente de la cuota azucarera, con 
el propósito de destruir la Revolución del pueblo. 

Pero su significado más profundo es otro. La medi- 
da pone fin de raíz, corta de un tajo para siempre la domi- 
nación económica y política de Cuba por un país extranjero, 
ea este caso los Estados Unidos; y representa el paso más 
enérgico dado por un país subdesarrollado contra el impe- 
rialismo político y económico. 

Era una medida lógica, necesaria e imprescindible. 
Pero sólo la fuerza 'irresistible de una revolución como la 
que se desarrolla en Cuba, el apoyo total de quien le dio vida: 
el pueblo, lian permitido convertirla en realidad. 

La expropiación de las compañías petroleras por el 
gobierno del General Lázaro Cárdenas, de México, fue el 
primer paso contra el imperialismo económico en la Amé- 
rica Latina. La expropiación que acaba de dictar el Gobier- 
no Revolucionario ha sido otro paso gigantesco en el mismo 
sentido, pero dado en momentos más trascendentales aún, 
cuando todo el mundo colonial se libera. Ese paso marca el 
único camino posible. 

La próxima etapa de la Revolución, la industrializa- 
ción, se divisa ahora más claramente. Inmensas utilidades 
se quedarán ahora en Cuba, pero no en manos privadas, 
sino en manos del pueblo. 

Y con la industrialización, la mejora inmediata en el 
nivel general de vida de todo el pueblo, y el nacimiento de 
una auténtica cultura, ya liberada y segura de sí misma, po- 
tente; sin los temblores y titubeos que impone la dependen- 
cia cultural, sin los complejos inevitables que engendra el 
sentimiento de inferioridad política y económica. 

El día 7 de agosto de 1960 abrió para Cuba (y para 
todo un niuqdo que vegetaba, y en gran parte sigue vegetan- 
do en la dependencia más humillante) una nueva era. Sus 
consecuencias son aún incalculables. 

Los que no sepan verlo están ciegos. Los que no quie- 
ran verlo se encierran en una realidad caduca, y se han que- 
dado rezagados para siempre en su propio mundo muerto. 
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La Federación de Estudiantes Universi- 
tarios del Uruguay, comisionó a una delega- 
ción. integrada por los jóvenes Igor Martínez 
7 Luis Héc'or Echa ve. con el propósito de ha- 
cer un estudio sobre la realidad del Para- 
rj isv. tan celosamente oculta por el régimen 
dictatorial y por las agencias de noticias. En 
Paraguay se está llevando a cabo una lucha 
armada por parte del pueblo, que se ha uni- 
do en un Frente Nacional de Liberación, a 
fia de poner termino a la feroz dictadura de 


Stroessner- Noticias de última hora confirman 
las primeras victorias que 3e han apuntado 
los guerrilleros en una nueva ofensiva, recien- 
temente iniciada. A continuación ofrecemos 
una entrevista exclusiva realizada a los dos 
dirigentes estudiantiles uruguayos, que coa 
peligro de su integridad física, vivieron diez 
días en Asunción; casi de incógnito, para po- 
der ver de cerca la triste realidad que vive el 
pueblo paraguayo y su decidida lucha por la 
liberación 


Periodista: ¿Cuál fue la finalidad del viaje que 
ustedes acaban de realizar al Para- 
guay? 

I. Martínez: La FEUU se propuso enviar una 
delegación cfi Paraguay — para inte- 
grar la cual fuimos designados mí 
compañero Echave y yo — a fin de in- 
vestigar sobre el terreno, del modo 
más exacto posible, cuál es la verda- 
dera situación del estudiantado en e®e 





La expedición del pasado diciembre ha sem- 
brado un espíritu de lucha invencible en la 
tierra paraguaya. Estas fotos muestran a los 
rebeldes en acción y recuerdan los días glo- 
riosos de la gesta de la Sierra Maestra. 


til durante la celebración del cual fue 
allanado el local de la Facultad de 
Medicina y apaleados los estudiantes 
uruguayos. Desde esá oportunidad no 
se habían intentado más viajes, hasta 
ésta en que nosotros fuimos, digamos 
un poco de incógnito y con grandes 
precauciones. 

sta: ¿Qué información de primera mano 
pueden ustedes ofrecer acerca de la 
situación que vive el pueblo para- 
guayo? 

nez: Ningún paraguayo puede, por 

ejemplo, decir si en su pais existe pe- 
tróleo, a pesar de que una de las gue- 
rras más cruentas, la del Chaco, tuvo 
como motivo la ocupación de una de 
las zonas petrolíferas más ricas del 
años las grandes compañías petrole- 
mundo, porque desde hace más de 20 
ras norteamericanas han venido reali- 
zando exploraciones en la zona del 
Chaco, sin que hayan informado de 


los resultados. La Unión Oil of Califor- 
nia durante largos años trabajó, se- 
gún ellos, infructuosamente en la bús- 
queda de petróleo; no obstante, re- 
cientemente el dictador, a espaldas 
del pueblo, ha suscrito uno de los tra- 
tados petroleros más entreguistas de 
la historia. Tres compañías están tra- 
bajando en Paraguay: la Puré Oil Com 
pony, de Chicago; la International 
Products Corporation (la misma que 
explota el tanino y la carne conserva- 
da en el Paraguay) y la Fiduciaria 
Fluminense. 

Para otorgarle los contratos con- 
cesionarios, el dictador no ha tenido 
en cuenta para nada las leyes que ri- 
gen en la materia en el Paraguay. El 
decreto-ley 1755 de 1940 establece que 
la persona que quiera investigar o ex- 
plotar yacimientos petrolíferos debe 
ser paraguaya y qye la explotación 
deberá realizarse sobre un área no 
mayor de 10,000 hectáreas, pudiendo 


del pueblo y la situación política, en 
generaL ya que no es posible tener 
conocimiento de lo que está pasando 
en Paraguay por ningún medio noti- 
cioso, gracias a la férrea censura de 
prensa que mantiene el dictador y a 
la complicidad de las agencias de no- 
ticias internacionales, que mantienen 
un silencio muy sospechoso. 

Periodista: ¿En qué forma lograron ustedes 
penetrar en Paraguay? 

hJL Echave: Bueno, ir al Paraguay es muy fá- 
ciL Hay muchas formas de entrar al 
pais. Nosotros entramos legalmente, 
aunque tuvimos la precaución de no 
declarar nuestra condición de estu- 
diantes para evitar dificultades, pues 
ya existían antecedentes de otras de- 
legaciones 'estudiantiles que habían 
viajado a Asunción, con el mismo pro- 
pósito, y fueron apaleadas por la po- 
licía. Concretamente, en 1956 una de- 
legación de la FEUU integrada por los 
compañeros Mariano Arana y Hugo 
Dibarbourre, viajaron a Asunción pa- 
ra participar en un congreso estudian- 






El padre Tala-vera es uno d e esos sacerdotes 
que honran su túnica: luchador incansable 
por la independencia de Paraguay , sin embar- 
go , predica una suerte de resistencia pacifica . 


llegar hasta 300.000 hectáreas, en ca- 
sos especiales; sin embargo, la Unión 
Oil oí California por autorización del 
Gobierno realizó la exploración de to- 
da la extensión del Chaco paraguayo, 
es decir sobre 23 millones de hectá- 
reas, 

L-H. EchaYe: Actualmente la Puré Oil oí Para- 
guay se encuentra en posesión de seis 
millones de hectáreas con derecho a 
explotarlas durante 40 años, a partir 
de la fecha de la denuncia del pozo 
petrolero, 

I. Martínez: El contrato de concesión fue firma- 
do incluso sin el conocimiento de la 
Cámara de Representantes Paragua- 
ya, que como es sabido estaba integra- 
da exclusivamente por partidarios de 
Stroessner (los que no se sometan son 
asesinados) lo único que tuvo que ha- 
cer la Cámara fue ratificar sumisamen- 
te el contrato. De acuerdo con este con- 
trato — la más descarada de las en- 
tregas al imperialismo norteamerica- 
no, aunque la cuestión tiene otras fa- 
cetas — la Compañía pagará al Go- 
bierno con una regalía del 11 por cien 
to del petróleo en boca del pozo. Nin- 
gún país del mundo aceptaba ya en 
1950, menos del 50 por ciento; y ac- 
tualmente, no hay gobierno, por más 
vendido y entreguista que sea que no 
exija menos del 75 por ciento. 

Periodista*- ¿A quién se debe que el gobierno 
paraguayo adoptara actitud tan des- 
favorable para los intereses del pue- 
blo? 

LH. Echave: Según se señala en las actas de 
la propia Cámara de Representantes 
del Paraguay, el su b -secretario pa- 
ra los asuntos Latinoamericanos 
del Departamento de Estado Nortea- 
mericano, Mr. Henry Holland, antece- 
sor de Roy Robettom, que es abogado 
y patrocinador de la Puré Oil Compa- 
ny, fue el que logró este ventajoso con- 
trato para los explotadores intereses 
norteamericanos. 

Periodista: ¿Cuál es la reacción del pueblo pa- 
raguayo ante semejante estado de 
hecho? 

i*-H. Echave: La reacción del pueblo ha sido 
intensificar su lucha por arrancarse do 
las garras del dictador. El pueblo pa- 
raguayo que se desangró en la Gue- 
rra del Chaco, que desde hace años 
sufre la más cruel de las tiranías po- 
líticas, sabe que no sólo tiene que li- 
brarse del dictador, sino que necesita 
ganar su independencia económica, 
pues una de sus principales riquezas 
se halla en manos, precisamente, do 
quienes tratan de mantenerlo sojuz- 
gado* 

I. Martínez: No sólo el petróleo es ambiciona- 
do por el imperialismo. Ahora se sabe, 
con absoluta certeza que minerales ra- 


diactivos de importancia capital para 
la producción de energía nuclear han 
sido detectados en Cerro Coa y en ca- 
si todo el norte» sobre cuyas zonas tie- 
nen asegurado su predominio las com- 
pañías imperialistas. 

L.H. Echave: Pero para dar una idea de la 
crueldad y falta de patriotismo con 
que se desgobierna ol Paraguay, bas- 
te señalar que la dictadura ha suscri- 
to otro contrato con los norteamerica- 
nos, esta vez con el Punto Cuatro, pa- 
ra que les facilite los técnicos para la 
construcción de una gigantesca carre- 
tera que cruzará el Paaguay, desde 
Asunción hasta la frontera de Bolivia 
que naturalmente servirá de comuni- 
cación para llegar a las ricas zonas 
del Chaco paraguayo, invirtiendo el 
gobierno sumas millonarios, en una 
obra que no redundará en beneficio 
del pueblo sino de las compañías in- 
versionistas, mientras no se ocupa, 
por ejemplo, de crear fuentes de ener- 
gía eléctrica, aprovechando los innu- 
merables cursos de agua que existen 
en el país y sigue produciendo electri- 
cidad por medio de la quema de mi- 
llones de toneladas de ricas maderas, 
devastando los bosques, quemando 
las insustituibles fuentes de divisas 
que son las maderas exportables,*??^ 
Paraguay. 

Periodista: ¿Y qué dice prensa pa- 

L.H. Echave: Para comprender la actitud de 
la prensa paraguaya quizás pudiera 
damos la clave un suelto aparecido 
en el diario “Independiente" (sin iro- 
nía) de Asunción, aparecido el 26 de 
septiembre de 1959. El Señor Leo Swin 
derman presidente de la ESSO Stan- 
dard Oil del Paraguay y sus principa- 
les dirigentes, ofrecieron a los miem- 
bros activos de la prensa escrita, oral 
y filmada del Paraguay, una cena, al 
final de la misma, — son palabras tex- 
tuales — “el señor Swinderman con 
palabras galanas y llenas de franque- 
za habló del valor de la Prensa y su 
significado para ofrendar en nombre 
de su Cía. un cheque por la suma de 
50.000 guaraníes a favor de la APP" 
(Asociación de la Prensa Paraguaya), 
El pueblo paraguayo engañado vil 
mente por la dictadura, sin la menor 
posibilidad de enterarse de la entrega 
y los crímenes de la dictadura, explota 
do y en situación de extrema pobreza, 
se encuentra además aislado del resto 
de los pueblos latinoamericanos, y del 
Mundo, por el silencio cómplice de los 
diarios “serios" del Continente y por 
la “prensa libre" que también conoce 
las generosidades del señor Leo Swin- 
derman. 

Periodistas: ¿Cuáles son las conclusiones a que 





El tirano e s un perfecto tirano : esta mujer fue asesinada por sus tropas. Se llamaba Isa- 
bel Verdún de Talavera y era enfermera de las tropas úwasoras 


ustedes llegaron sobre la situación 
económica del Paraguay? 


L Martínez: Paraguay no escapa a ninguna 
de las características de los países 
subdesarrollados: enormes extensiones 
de tierra laborable se hallan en poder 
«le escaso número de personas. El lati- 
fundio, el peor enemigo de los pueblos, 
no sólo posee las tierras sino que las 
mantiene improductivas. 1,500 latifun- 
distas ocupan el 78 por ciento del te- 
rrij&iX '^Solamente el 4 por ciento de 
la tierra gún datos oficiales — está 
dedicado a lu^níTcultura, por lo cual 
apenas el país proát?»3ítÍ5^--oeg^g5os 
alimentos para la subsistencia del pue- 
blo. Un sólo ejemplo puede dar am- 
pliamente una idea de la situación: 
de 200,000 habitantes que tiene Asun- 
ción sólo un bajo porcentaje puede 
tomar leche. La Capital recibe 15,000 
litros de leche diario, menos de 1;4 de 
litro por cada diez personas. En el cam- 
po las condiciones son infinitamente 
peores. De cada cien niños sesenta 
mueren antes de cumplir los cinco 
años, a causa de la desnutrición y la 
falta de higiene. Según especialistas 
paraguayos, el 50 por ciento de los 
jóvenes conscriptos para el Servicio 
Militar Obligatorio, no reúnen las con- 
diciones de talla, peso ni estado físico 
requeridos para el Servicio. 

Periodista: ¿Pudieron ustedes visitar los hos- 
pitales? 


L.H. Echave: Sí. visitamos los hospitales y pu- 
dimos sacar algunas fotografías, aun- 
que con muchas dificultades, pues es- 
tá pohibido sacar fotografías y si nos 
sorprendían podíamos pasar un apu- 
ro. En síntesis podemos decirle que el 
pueblo paraguayo sufre masivamen- 
te de enfermedades endémicas: tuber- 
culosis y anquilostomíásis — el parasi- 
tismo hace grandes estragos, unido a 
Ja desnutrición — y que en los hospi- 
tales hay 130 camas por cada cien mil 
hebitames, pero c veces llegan a so- 


brar porque las gentes no acuden a 
los hospitales porque tienen que pa- 
gar el algodón, las vendas, el alcohoL 
los alimentos y las medicinas y si sa- 
bemos que la mayoría de las gentes 
se mueren de hambre — las cifras del 
desempleo llegan hasta un 50 por 
ciento de la población — tenemos que 
tos. En una palabra, puede decirse que 
la asistencia hospitalaria es pésima, 
alcanza grados que la mente humana 
no puede concebir. El Hospital de Clí- 
nicas presenta un aspecto más de de- 
pósito que de hospital, ni siquiera 
cuenta con instalación de agua co- 
rriente. ni podrá contar con ella du- 
rante mucho tiempo — en Asunción no 
hay servicios sanitarios — y la insta- 
lación de agua corriente ha comenza- 
do recién el año pasado, luego que el 
Gobierne suscribiera otro contrato •'ge- 


nial" con la Compañía Norteamerica- 
na Kaiser, que era la primera vez en 
su historia comercial que hacía una 
obra de tal naturaleza. 

I. Martínez: La denuncia (sea dicho esto aquí 
de paso) hecha por la Cámara de Re- 
presentantes de Paraguay del mal es- 
tado de las recientes instalaciones he- 
chas por la flamante Compañía Kaiser 
y la proteste tímida de los representan- 
tes porque no estaban enterados de 
los términos del contrato fue uno de 
los argumentos que llevaron al dicta- 
dor a disolver la ‘ Honorable Cáma- 
ra". recientemente. 

L-H. Echave: Puede asegurarse sin lugar a du- 
das. que el pueblo paraguayo va len- 
tamente a la situación de enfrentarse 
a una de las más dolorosos experien- 
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cías vivida s por un pueblo, la de mo- 
rirse lentamente de hambre, sino logra 
transformar la actual situación de de- 
pendencia 7 abandona su lastimoso 
papel de productor de materias pri- 
mas para el Imperio. 

Periodista: ¿Cuál es el panorama actual de 
la resistencia del pueblo a esta lamen- 
table estado? 

t Martínez: En estos últimos meses se ha le- 
vantado una nueva lucha contra el 
Dictador. Grupos de guerrillas están 
asestando golpes efectivos contra las 
fuerzas del tirano, y según los últimos 
informes en la noche del 24 al 25 de 
mayo, una guerrilla del Frente Unido, 
al mando del Comandante Agapito, 
asaltó por sorpresa y tomó la Comisa- 
ría de Eusebio Ayala, (Barrero Gran- 
de) cabecera del distrito del mismo 
nombre, importante pueblo situado a 
20 kilómetros de la Capital del De- 
partamento de la Cordillera, y a 70 
kilómetros de Asunción. La guerrilla 
dominó rápidamente a la guarnición 
de la Comisaría, y se apoderó de to- 
das sus armas y de un aparato trans- 
misor, retirándose después. La toma de 
Eusebio Ayala es la acción guerrille- 
ra más importante que ha tenido lu- 
gar durante la contienda y es también 
la primera acción realizada desde den- 
tro del país por un grupo organizado 
en esa misma zona campesina e inte- 
grado por miembros del partido colo- 
rado. liberales, febreristas, comunis- 
tas y católicos. Por otra parte, los 
obreros y estudiantes intensifican su 
lucha. La Asociación Ferroviaria rea- 
lizó un paro de 12 horas, el martes 17 
de mayo, que fue total a pesar de las 
violentas represalias, apresamientos 
y torturas a que fueron sometidos con 
el fin de ahogar el foco de resistencia. 
Cerca de Borja los huelguistas desca- 
rrilaron un tren. 

L. A. Echa ve: La lucha no es fácil porque el 
enemigo es fuerte, no porque la dicta- 
dura cuente con ejércitos disciplina- 
dos y perfectos, sino porque está 
apuntalada por milones de dólares 
que requieren protección y protegién- 
dolos. el imperialismo protege el pe- 
tróleo para ellos. los minerales ra- 
dioactivos para ellos y una de las zo- 
nas estratégicas de Latinoamérica, 
también para ellos. 

I. Martínez: Para ayudar a la Revolución Pa- 
raguaya se encuentra todo el pueblo 
paraguayo, los obreros, que ven sus 
sindicatos dirigidos por matones a 
sueldo del dictador; los obreros que 
perciben salarios tan bajos que no cu- 
bren ni el 30 por ciento del costo de la 
vida. (según cifras oficiales); para 
ayudar la Revolución Paraguaya se 
están uniendo todos los sectores popu- 
lares. los maestros, otro de los secto- 
res más castigados por los rigores de 
la economía deficitaria del país. 

L. A. Echa ve : Acerca de la enseñanza en el 
Paraguay se podría hablar mucho. El 
índice de analfabetismo es escandalo- 
so. a pesar de la ayuda técnica del 
Punto ÍV que no resuelve nada. Es de- 
cir. que sí resuelve, pero lo que re- 
suelve es ahondar más la penetración 
imperialista. La deserción escolar es 
una de las más altas registradas en los 
países subdesarrollados. 

I. Martínez: De nada valen las palabras de la 
dictadura en sus innumerables discur- 
sos. de que el Gobierno presta prefe- 
rente atención a esos problemas, por- 
que los hechos las desmienten, porque 
cuando lo ha considerado necesario el 
dictador ha convertido las escuelas en 
cuarteles. 

Periodista: ¿Cuál es el papel del estudianta- 

do en esta lucha? 

L.A. Echa ve: A pesar de que cientos de ellos 
se encuentran confinados o encarcela- 
dos — estudiantes secundarios y uni- 
versitarios — y otros se hallan exila- 
dos. no escatiman sus esfuerzos para 
ayudar a la Revolución. De nada va- 


le tampoco que la dictadura haya cer- 
cenado la autonomía universitaria, 
depuesto profesores y transformado 
los planes de estudios para servir me- 
jor a los entre guísías. Bástenos seña- 
lar la experiencia de la Facultad do 
Medicina de Asunción. A dicha Facul- 
tad lo corresponde mantener y diri- 
gir el Hospital de Clínicas y el de alie- 
nados. los dos únicos hospitales que 
existen en el Paraguay para los po- 
bres. los demás son para los militares 
y ios integrantes de la oligarquía go- 
bernante. Las condiciones en que se 
mantiene el hospital ya se lo dijimos 
antes. Los estudiantes de Medicina 
elevaron su protesta por las dificulta- 
des que encuentran para el estudio y 
la asistenta a los enfermos. Como 
respuesta han recibido uno de los gol- 
pes más viles que recuerda la historia 
del Movimiento Universitario Refor- 
mista Latinoamericano. Este consistió 
en la firma de un contrato de Asis- 
tencia Técnica entre una Universidad 
norteamericana y la Universidad de 
Asunción. La Universidad de Buífalo 
envió a su Decano, el señor Kimbal, 
que luego de realizar un estudio sobre 
las condiciones de la Facultad de Me- 
dicina en el Paraguay llegó a la con- 
clusión de que sólo 32 alumnos podían 
recibir enseñanza en ese centro docen- 
te y que 400 alumnos que ingresaban 
anualmente, era una cifra exagerada 
para el Paraguay que no tiene necesi- 
dad urgente de médicos. Y a partir 
de la aprobación del contrato mencio- 
nado, sucedió lo inaudito: sólo 32 

alumnos pueden estudiar cada año 
Medicina en el Paraguay. Aberración 
semejante nunca pensamos que pu- 
diera existir en la América Latina, cu- 
na de la Reforma Universitaria, que 
brega por una Universidad del pueblo 
y paradlos pueblos! 

I. Martínez: Pero el pueblo paraguayo está lu- 
chando valientemente para librarse de 
este régimen oprobioso, mantenido por 
el imperialismo norteamericano y len- 
tamente va buscando la salida de la 
liberación nacional. 

L.A. Echave: El campesino paraguayo tendrá 
también su Reforma Agraria, como la 
tiene hoy el campesino cubano, a pe- 
sar de la prepotencia de los amos del 
Norte y de la complicidad de los cri- 
minales apátridas que los gobiernan, 
de los llamados gobiernos yepresenta- 
tivos; y la tendrá porque quienes pre- 
tenden ver en el pueblo paraguayo 
hombres apáticos, indiferentes, sin 
apego al progreso, sin noción del 
‘'ahorro", están equivocados y recién 
descubrirán su equivocación el día 
que descubran que de nada han vali- 
do las torturas, los campos de confina- 
miento ni el asesinato, contra un pue- 
blo que se levanta en pos de la justi- 
cia social y de la libertad. 

L Martínez: Nosotros tenemos fe en la victoria 
final del pueblo paraguayo porque és- 
te ya ha encontrado el camino de la 
unidad a través del Frente Unido de 
Liberación Nacional, que está libran- 
do la batalla decisiva para el derroca- 
miento de la tiranía. 

ALGUNAS CIFRAS SOBRE 
EL PARAGUAY 

Extensión territorial: 400.000 kilómetros 

cuadrados, de los cuales el 54 por ciento 
es -bosque. 

Habitantes: 2.000.000, de los cuales 500.000, 
o sea la cuarta parte 3e hallan fuera del 
país emigrados por razones políticas y 
económicas. 

Distribución de kx población: Del 60 al 70 por 
ciento es campesina. 

Posesión de la tierra: 1.500 latifundistas po- 
seen el 78 por ciento del territorio nacionaL 

De cedía 100.030 campesinos, 5.000 poseen 
tierras propias, el resto trabaja tierras aje- 
nas pagando un arrendamiento en especies 


que oscila entre el 40 por ciento y el G0 por 
ciento. 

Aprovechamiento de la tierra: CTrt 4 por cíen- 
lo del territorio se cultiva solamente,. 


DISTRIBUCION DEL PRESUPUESTO 

NACIONAL 

De un presupuesto Nacional que ascien- 
de a la suma de 2,407,504.900.00 guaraniés. 
(120 guaraniées equivalen a un dólar) co- 
rresponde (año de 1957): 


A-Presidencia de la República 
B-Ministerio del Interior . • . . 
C-Ministerio de R. Exteriores . 
D-Ministerio de Hacienda . . . 
E-Minist. de Educación y Culto 
E-Universidad Nacinai y Fa- 
cultades 

F-Ministerio de Agricultura y 

Ganadería 

G-Ministerio de Obras Públi- 
cas y Comunicaciones • . . 
H-Minisierio de Defensa Na- 
cional 

I-Ministerio de Salud Pública y 

Bienestar Social • 

J-Ministerio de Justicia y Tra- 
bajo . 

K-Deuda Pública . - 

L-Poder Judicial 

M-Cámara de Representantes 
N-Ministerio de Industria y 

Comercio 

O-Ministerio sin Cartera .... 
P-Consejo de Estado . . . . • 
Q-O tras obligaciones del 
Estado 


15.319,624 

261.341.916 
1 17,467,409 

145.407.916 
286,343,003 

62.347,344 

71.227.200 

58.052.820 

640.457,772 

139.782.288 

25.839.585 

302,362.008 

43.646,880 

13.619.508 

9.840.204 
1.504.008 
1.671. 834 

210.272.956 


TOTAL 


2407.504.000 


Obsérvese que el Ministerio de Defensa 
Nacional casi triplica su asignación con 
respecto al Ministerio de Educación y Cul- 
to. (La religión católica es oficial). 






ALIMENTACION 

Comida básica dei paraguayo la yucct. 
Un porcentaje muy bajo come carne y toma 
leche. De cada 100 niños, 60 mueren antes d«t 
cumplir los cinco años a causa de la desnu- 
trición y la falta de higiene. Un 50 por ciento do 
los jóvenes conscriptos para el Servicio Mi- 
litar Obligatorio no reúnen las condiciones de 
talla, peso y estado físico para el Servicio, a 
consecuencia de la alimeniación deficiente. 


ATENCION MEDICA 

En los hospitales hay por cada 

100,000 habitantes. 

DESEMPLEO 

Un 50 por ciento de la población carece 
de empleo. 


ENSEÑANZA 

Las escuelas primarias se clasifican en tres 
categorías: Superiores, Medias # Inferiores. 
J-as primeras tienen los seis grados de la en- 
señanza elemental, las Medias sólo llegan 
hasta el quinto grado y las Inferiores hasta eJ 
tercero. 

Existen 456 Escuelas Superiores Oficiales, 
que representan el 23 por ciento del total do 
escuelas, incluidas las privadas. Las Medias 
ocupan el 8.95 por ciento con 171 escuelas; y 
las Inferiores representan el 60.73 por ciento 
con 1,160 escuelas. La mayoría de las Escue- 
las Superiores están situadas en las ciudades 
importantes, lo cual quiere decir que los ni- 
ños del campo sólo tienen oportunidad de lle- 
gar hasta el tercer grado. 

Existen 913 maestros titulados y 3,156 sin 
títulos, ejerciendo la enseñanza. De cada 

100.000 niños inscriptos en la Escuela Prima- 
ria sólo 8,000 llegan al sexto grado. Práctica- 
mente sólo los hijos de la alta clase burguesa 
y de la alta clase media de las ciudades pue- 
den completar la enseñanza primaria. 

VIVIENDA 

El 60 por ciento de las familias viven haci- 
nadas en habitaciones donde habitan 5, 7 u 
8 personas. Sólo el Q.3U por ciento poseen una 
habitación por persona en la CapitaL 
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POEMAS 

de 

ELVIO ROMERO 

de “Libro de Guerrilleros” 


JÍBTA GUITARRA DURA 

I 

/Cuánto de antiguo ardor, cuánto de arena 
caliente por sus cuerdas ¡ 

Y cuánto de heroísmo y de mutismo 
en su caja guerrera ! 

II 

Por conocer Ja sangre montaraz en su riesgo 
de sacudir sus cuerdas en la oscura desgracia, 
por abrir sus claveles de tostado silencio, 
esta guitarra dura callará acongojada. 

Por eu memoria larga de noches anhelantes 
en que un trébol lloraba por las sombras aciagas 
por él escueto nombre de un día de inclemencia, 
esta guitarra dura llorará tibias lágrimas. 

Por haber conmovido su temblor en un ruedo 
de gente que podría calcinarse en las llamas, 
o sacudir sus manos como si imanes torvos, 
esta guitarra dura cantará la esperanza. 

Por cuando los jazmines recobren su blancura 
y el rocío disuelva las cenizas amargas, 
por cuanto de hermosura traiga la primavera 
«sta guitarra dura se colmará de gracias . 

III 

Cuando puedan bordarse sin llantos los pañuelos , 
esta guitarra dura dará un nuevo remanso. 

Cuando los montes bajen a secar los esteros, 
esta guitarra dura se añadirá a sus pasos. 

Cuando la luna baje de pronto a sus cordajes, 
esta guitarra dura desatará sus cantos. 

Cuando los surcos puedan recoger los luceros, 
esta guitarra dura se adornará de arados. 

Al celebrar un día de victoria más pura, 
esta guitarra dura se vestirá de abrazos ! 

PARAGUAY, 1960 



DIONISIO ARTURO GUERRERO 

Sombrero de ala altanera 
cobijando un sol debajo, 
machete en cinto de cuero , 
machete de hoja cañera, 
llegó vadeando él atajo 
Dionisio Arturo Guerrero. 

La cara dura y tostada, 
reyuno negro y lustrado, 
en caballo parejero 
con una manta rayada, 
machete al cinto ha llegado 
Dionisio Arturo Guerrero. 

Ah vozarrón cetrino 
y hombre de conocer los recovecos 
de la brega total y de la sangre, 
moreno cuerpo de raíz tajante, 
el pecho oscuro, él pecho jadeante 
de lucero morado o cicatriz, 
tenso para el acoso montonero, 
sol de cañaveral. 

Sangre en brillo de metai, 
Dionisio Arturo Guerrero 

Consigo trajo lo mejor 
de estos valles, 

los seres bravos y rudimentarios 
que se amasaron en la vida y la muerte 
y la miseria , como entre barro oscuro, 
toda la esencia de la tierra fuerte, 
ese destacamento de cañeros 
de fuerza torrencial. 

Acción de fiero puñal, 

Dionisio Arturo Guerrero 

Y no fue necesario 

que aprendiera a tirar, no fue preciso 
más que dejar un arma como un sol en su 

(mano 

o un revoltoso imán entre sus dedos, 
vaqueano del fusil gatillero 
para el tiro mortal. 

Dura sangre elemental, 

Dionisio Arturo Guerrero 

Y tal vez con un monte quemándole la frente 
y dejando pedazos de su arrojo al acaso, 
señales que mañana florecerán al paso 

de esa luna sombría de su sangre latente, 
con un arroyo abriendo su valor altanero 
o siempre con él labio como un surco tostado, 

machete al cinto ha llegado 
Dionisio Arturo Guerrero. 

Machete de hoja cañera, 
machete en cinto de cuerol 




DE NUEVO , VARON DEL PUEBLO 


De nuevo , varón del pueblo, 
jinete en un fogonazo, 
hay fuerza tuya en la patria p 
resplandor tuyo en los llanos, 
sangre tuya monte arriba, 
sudor tuyo tierra abajo , 
vida de acción montonera 
en un lucero encar nadol 

Todo un pantano podrías 
tragarte de un solo trago, 
al borde siempre inminente 
de ese gesto temerario 
con que se cumple la densa 
exhalación de un asalto; 
bruñido y sereno el pulso, 
tal vez fiero y obcecado , 
pao con Ta fuerza intacta 
para los trances amargos, 
puño de tallado roble , 
dé maderón de los llanos ! 

Tanto habrá en ti de lo nuestro 
que se escucha en los cañados 
“¿Guerrillero!” y hasta un monU 
grita “¡Guerrillero bravo!”, 
“Guerrillero” los esteros, 
los jazmines paraguayos, 
la guitarra que te espera, 
la caricia del verano, 
como si al decir tu nombre 
se hubieran condecorado 
con un abrazo de gente 
que aprueba tu gesto honrado . 

Que jamás la tierra piense 
que tienes el pulso manso, 
que te amedrenta un encuentro, 
que sales de un vientre extraño , 
de una rama que no sea 
de su profundo costado / 
que reconozca tu orgullo 
de no probar el bocado 
de pan indigno que muerte 
un traidor acobardado! 

Cargas, como se debiera, 
juramentos como clavos 
golpeando una madera 
en sordo golpe cerrado, 
aupada en cantos la boca, 
como dos hachas las manos , 
y los brazos como ramas, 
como dos soberbios gajos 
que talar fuera imposible 
dado su ardor temerario. 

¡Que no haya cuartel! Que nunca 
desmaye tu gesto airado, 
que conozca en sus andanzas 
hasta el último regalo, 
que de los caminos sepa 
el secreto enmarañado ; 
que minea en la faltriquera 
lleves más arroyo manso 
que el del sudor valeroso 
de tu ¡rente sin cansancio! 

Voluntad, impulso, aliento, 
fortaleza, sobresalto, 
arrancadas poderosas 
que están nimbados esos claros 
aires que cubren tu frente 
como rosales airados; 
acción, empuje, coraje, 
desvelo, arrojo, entusiasmo, 
braveza, valor, hombría, 
vigor, decisión, trabajo, 
riquezas del corazón , 
del corazón sublevado! 

De nuevo, varón del pueblo, 
jinete en un fogonazo, 
sangre tuya monte arriba, 
sudor tuyo tierra abajo, 
bruñido y sereno el pulso, 
tal vez fiero y absurdo, 
puño de tallado roble, 
de maderón de los llanos! 


El gran poeta paraguayo Elvio Romero 
nos ha mandado estos poemas, con un tea > 
to amistoso para LUNES que agradecemos 
profundamente. LUNES, publica siempre 
aquello que surge con una fuerza renovado- 
ra en lo político y lo literario, que ambas re- 
voluciones son necesarias . Estos poemas im * 
pregnados de un hoyido sentimiento nacio- 
nal y militante no necesitan más presenta- 
ción que su impacto - 
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Así, sin pretensiones, en silencio — a ve- 
ces quisiéramos que lo gritaran más para que 
todo el mundo fuera— en Marianao se está 
haciendo buen teatro. Teatro simple, directo, 
para que todo el mundo lo entienda, teatro 
para atraer, para formar el hábito, para cons- 
truirse un público donde no había nada, un 
público al cual llegar, con el cual comuni- 
carse por la vía mágica e irremplazable de la 
escena. 

fr a ver buen teatro a Marianao. | Quién 
lo hubiera dicho! A Marianao uno iba a ba- 
ñarse en la playa,. a ver un pariente lejano, a 
comerse una frita, a visitar a un amigo imposi- 
ble que se obstinaba en vivir tan lejos, o a ver 
una baraiera famosa que nos desentrañara el 
negro porvenir Pero nunca al teatro. 


Cuentan que cuando Marianao era un lu- 
gar de aguas, sitio de reposo para los pudien- 
tes que comenzaron a hacerse modestas vi- 
llas primero y luego suntuosas quintas donde 
curarse en torno a un manantial del cual ya? 
nadie se acuerda, había un teatro de títeres 


afamado, quién sabe dónde, en Sama, por la 
calle Real o en el camino de la playa, donde 
iban los niños pudientes (los otros mirarían 
de lejos) cada tarde. El reputado titiritero de 
Santa Clara cerró un día* su tienda, recogió 


sus títeres y desapareció. Y ese es el primer 
teatro que s€*ti¡w> éa Marianao, de que se ten- 
ga memoria. 

La Revolución hace cosas increíbles. Los 
caminos se han invertido, las direcciones tras- 
trocadas milagrosamente. Ahora uno va a 
Marianao porque le dicen que allí están re- 
presentando algo muy bueno. 

Y un poco incrédulos, vamos. 

El pueblo tiene una intuición fabulosa. A 

a 

veces con una frase puede resumirlo todo, 
con más* elocuencia que diez parrafadas de 
la meior crítica 


El público de la pequeña sala está entu- 
siasmado. Las carcajadas son espontáneas, 
la bien tejida trama hace que el interés no de- 
caiga. 


“|Ta buena la bobería ésta?", dice un 
hombre de pueblo, que entró ál pasar, por ma- 
tar el rato, sin sospechar lo que iba a ver. Y e¡ 
crítico menos honrado del mundo tiene que 
pasmarse ante la observación, y sentir su 
tremenda impotencia para definir y analizar 
con una intuición tan soberana, en tan bre- 
ves palabras, la obra que representan esta 
noche. 


"Corazón ardiente", de John- Patríele es 
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una obra muy menor. Pero muy bien hecha, 
con un inteligente sentido del teatro, y sobre 
todo para llegar sencillamente, directamente, 
sin falsas sofisticaciones, al engranaje casi in- 
fantil del corazón humano. Es muy sencillo. 
Queremos que nos quieran, queremos que nos 
entiendan, no queremos estar solos. El hombre 
no se hizo para estar solo. La caridad, la com- 
pasión, pueden mitigar un poco la soledad 
pero luego nos vuelven a sumir aún más du- 
ramente en ella. Y si la idea de vivir sin el 
amor de la mujer, del amigo, del camarada 
nos parece intolerable, la de tener que morir 
sin él, con la migaja de la lástima, hace que 
cunda el pánico en nosotros. Eso es todo lo 
que ocurre en "Corazón ardiente". Y en la vi- 
da de cada día. 


Digamos que "Corazón ardiente" es una 
'bobería' en tono menor, como ‘‘Lillion", de 
Molnar, es una ’bobería' en tono mayor. . . Si 
Lillion encarna la impotencia para amar, la 
desesperación de no poder querer adecuada- 
mente a nuestros semejantes, el pánico ante la 
incapacidad de expresar nuestros sentimien- 
tos, el sargento Lachie encarna la impotencia 
de hacerse amar, la desesperación de no des- 
pertar más que hostilidad o lástima, la sober- 
bia del corazón ardiente que se abrasa solo. 


La Administración Revolucionaria del 
Municipio de Marianao y Teatro-Estudio han 
trabajado juntos y la asociación ha sido feliz. 

Uno piensa en el saqueo colosal que se 
perpetraba años iras año en el segundo mu- 
nicipio de Cuba. Después de ser alcalde la La 
Habana, ser alcalde de Marianao. La tajada 
era tremenda. El botín era de lo más perse- 
guido en el festín de la República. 

Ahora el Municipio de Marianao mantie- 
ne tantos servicios que no puede dedicarle 
todos los fondos que quisiera a su teatro. 


Esto, señores, ha cambiado mucho. El 
Ayuntamiento de Marianao, la (antigua) cue- 
va inmemorial de tanto manengue eufórico y 
dispendioso, abriendo sus puertas a un con- 
junto de jóvenes actores y dando a conocer 
al pueblo a Bertold Brecht, a Arthur Millar, y 
a cualquier buen escritor cubano que le oirez- 
ca una obra. 

Y eso es sólo el comienzo . . . 

Viendo a ios actores de Teatro. Estudio, 
uno se afirma aún más en la creencia de que 
algún día, muy pronto, habrá buenos actores 
en Cuba. Lo que hacía falta eran escuelas pa- 
ra formarlos. Claro, eso lo sabe todo el mun- 
do. es como descubrir la pólvora. 

Pero nadie lo había hecho. Teatro Estu- 
dio, con la Academia Municipal de Artes 
Dramáticas, ahora revitalizáda, estaba sólo, 
cuando no había mucha esperanza de nada, 
en los días más negros, formando actores en 
silencio. Había que empezar por el principio, 
por donde se empieza en todas partes. Había 
que tener uña especie de recinto donde se 
amara de veras al teatro para desinfectar a 
los actores de la contaminación mortal de los 
novelones radiales y televisados, que muerden 
y deforman a un actor para toda la vida. 

La labor paciente rinde inevitablemen- 
te su fruto. Ahí están los actores que asumen 
los papeles secundarios en "Corazón ardien- 
te" para probarlo. Luis Brunet, Fernando Ber- 
múdez, Jorge Hernández, Elio Martín, Gerar- 
do Montesinos, Armando Laíont. Casi por pri- 
mera vez en Cuba, los actores secundarios no 
desentonan, son gente adiestrada, el menor 
papel tiene importancia. Sólo Morín había 
conseguido esto antes. Ahora comienza a ser 





cosa común. 
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Los primeros adores nc tienen que traba- 
jar en el vacío, obstaculizados más bien que 
ayudados por los otros. 

La di redor a, Gil da Hernández, no tiene 
que encogerse de impotencia ante actores que 
nc comprenden 1c que dicen. Si desarrolla una 
labor inteligente es también poique iras estos 
actores está la labor diaria, la gota de agua, 
la discusión previa, Ja acoiación al texto para 
no repetir un parlamento, sino para entender- 
lo. Y para entender la tradición que hay de- 
trás. 

¿Y el pueblo, qué pinta el pueblo en *Un 
corazón ardiente"? Pues, mucho mas de lo 
que a primera vísta puede creerse. 

Porque al lin y al cabo, ¿quiénes son es- 
tos hombres que convalecen en la monotonía 
desesperante de un hospital de una pticda 
colonia inglesa? ¿Por qué están allí? Ni a 
Yank, el americano, ni al inglés Tomrny, ni al 
australiano ni al neozelandés le preguntaron 
querían ir a ic guerra. Son los hombres anó- 
nimos que sobrenadan milagrosamente a la 
mueite de los combates de todas las gueiras, 
declaradas por hombres que nada tienen que 
ver con sus vidas humildes y trabajosos de 
pequeñas aspiraciones, que nc. quitan nada a 
nadie. 

Todo vestigio de prejuicio ha desapareci- 
do entre ellos. Algunas- veces lepiten las con- 
signas que les enseñaron a repetir y que di- 
viden a los hombres, cot’nc si un “lommy" in- 
glés realmente tuviera aloe que envidiarle a 
un soldado americano, solide, come el ae la 
iábrica, de la oficina, y que como él salvará 
la vida, por casualidad, o 1c matarán también 
por casualidad, sirviendo una causa que oscu- 
ramente intuye que nc es la suya. 

r.n e, peo ^ ño y remoto hospital Yank, el 
sureño, se olvida ao^je Capullo es negro, y 
de que nc puede hacerse eTí^-ir^er de nadie. 
El pobre Capullo siente la misma nostalgia 
que los demás, él también se "embulló" para 
venir a la guerra, y de pronto ha comprendi- 
do que nc tiene nada que ganar y mucho que 
perder en ella. 

Hay una perfecta fraternidad entre estos 
hombres. La proximidad de la muerte de La- 
chie no los separa de éste. Yank le grita exas- 
perado que la vida no r-^s un cheque cerlilica- 
do para ninguno de ellos, que la muerte es- 
tá a la vuelta de la esquina para todos. Na- 
die habla de matar a nadie, todos quieren 
la paz, volver a sus casas, ser útiles, vivir. 
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Es la fraternidad humana ante los mismos 
enemigos y, en el fondo, ante la misma forma 
de explotación. 

La revelación — o la confirmación — de 
toda la jornada es Roberto Blanco. La intui- 
ción, la inteligencia escénica son cosas muy 
raras de encontrar, incluso en los grandes am- 
bientes teatrales. Alguien ha dicho que en la 
escena norteamericana, la gran técnica de 
actores y directores hacen que lo ordinario 
pase por extraordinario. Con sus excepciones, 
claro está. Pero incluso allí la intuición sigue 
siendo cosa rara. Se trata de un don casi mis- 
terioso que todos los loables esfuerzos de 
Actors' Studio por entender un personaje des- 
de dentro no pueden conferir. 

lulie Harris está entre los elegidos. La 
misma inteligencia que la hace intuir a San- 
ta Juana le permite ser una prostituta inglesa 
en Berlín o una patética adolescente sureña. 

Un Miss Michel Simón poseía esa inteligencia, 
en grado casi milagroso; Pitoeff el ruso la com- 
partía. Es semilla escasa. 

Creemos que Roberto Blanco es un actor 
profundáronte intuitivo. Su actuación, ade- 
más. da la impresión de una total libertad de 
creación. Pero no hay que engañarse: la ilu- 
sión está lograda por un verdadero esfuerzo 
de trabajo. A poco que repita una escena, la 
ilusión vuelve a producirse, sin esfuerzo: pare- 
ce que la está creando por primera vez y que 
ya nunca más podrá volver a repetirla. 

Un actor que es capaz de enriquecer un 
personaje como lo hace Blanco con Yank y 
de dotarlo de una vitalidad tan auténtica es 
un artista de talla. Y podemos considerar co- 
mo una gran suerte que, con otros actores, 
forme parte del patrimonio vivo de la nación. 

Otro tanto puede decirse de Ingrid Gon- 
zález y de Miguel Navarro. Son la joven san- 
gre del teatro. Podrá no convencernos el La- 
chie de Navarro, que con toda su sinceridad 
no logra dar el patetismo del hombre, la figu- 
ra en el fondo lastimera de este gran testaru- 
do, o la hermana Margarita de Ingrid Gonzá- 
lez, cuyo papel está muy aligerado por los 
problemas inevitables del trasplante a otro idio 
ma. Pero en ellos, en otros tantos actores del 
Teatro Nacional y de nuestros escasos escena- 
rios, está el capital de trabajo con que la Re- 
volución arranca para resucitar una tradición, 
para crearnos un teatro propio, y más impor- 
tante que nada, para atraer a todo el pueblo 
hacia el milagro de un escenario. 
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Desde París 




por Severo Sarduy 




PICASSO EXPONE cuarenta y cinco gra- 
bados sobre linóleo, hechos a partir de 1953, 
en la Galería Louise Leiris. Una vez otorgados 
los premios de los Juegos Olímpicos de Artes 
Plásticas, —como se. ha dado en llamar a la 
XXX Bienal de Venecia — . la atención de pin- 
tores y críticos ha regresado a París, donde, 
además de la Exposición Picasso, Denise Rene 
expone los tapices de Arp, Mouradían los di- 
bujos de Modigliani y Dubourg los de Duffy. 

"Trabajando con un material nuevo, Pi- 
casso no ha querido abordar temas nuevos. 
Lae corridas y las escenas bucólicas de cos- 
tymbre predominan. Es la técnica esencial- 
mente lo que le ha preocupado. Su espíritu de 
invención, siempre en vela, se ha lijado sobre 
este aspecto, y lo ha conducido, —como se 
puede constatar — > a los resultados más sor- 
prendentes”. Con estas palabras termina, muy 
oportunamente, ol crítico Bemhard Geiser, la 
presentación al catálogo de le Exposición Pi- 
casso, cuyos gia bodes, vicios por 3o primera 
ocasión, dan más bien, lo impresión de ser re- 


producciones de cuadros mejores. qu*3 d<» ver- 
daderos experimentos exitosos. 

Sin embargo, basta aproximarse con 
más atención y detenimiento, para comenzar 
a observar características interesantes: no se 
ve la línea clara producida en la impresión 
cuando el útil adecuado ha trazado el dibujo 
sobre la placa de linóleo dejando el fondo in- 
tacto, ni la línea negra marcada sobre el pa- 
pel por el relieve que subsiste cuando el fon- 
do ha sido levantado, ni los efectos de negro 
y blanco resultantes de un juego bien equili- 
brado de superficies en formas y dimensiones 

diferentes. Los resultados son distintos: lo que 
en el grabado era limitación e indicio de la 
técnica, ha devenido, en manos do Picasso, 
espontaneidad, color. 

Después de trabajar con los procedimien 
tos tradicionales de grabado en blanco y ne- 
gro. Picassc empieza a ensayar varios colores 
sin utilizar un jueac de planchas con colores 
diferentes, sinc con una plancho única que 
uansjorme ojo áu o líenle por aplico cienes: de 





^ta. Por medio de una estrecha colaboración 
c °n *1 impresor, — Amera, en Vallauris — mi 
^ocedimiento se fue elaborando. Geiser lo 
•aplica de este modo: 

, La escena de la corrida en negro sobro 
*°ndo carmelita, con detalles ocres que per- 
destacar el negro del carmelita, fue he- 
c na de este modo: antes de que el artista la 
tocara, el impresor había entintado la placa 
ocre y la había hecho pasar por la prensa. 
A® modo que todo el papel apareció unifor- 
memente coloreado en ocre. La placa le fu» 
Entregada al artista, que, trabajando a gubia, 
mediante trazos largos y rápidos, definió so- 
® re ella un rupo de figuras. Entonces el impc»- 
la coloreó de carmelita e hizo un nuevo 
*¡ r a|e sobre el ocre, de modo que el carmelita 
fl®vino el color predominante, subsistiendo el 
del primer tiraje solamente en aquellos 
| u 9ares donde la gubia había impresionada 
.? placa de linóleo. Entonces, se levantan del 
Jmóleo todas las partes del grabado que de- 
de quedar en ocre, dejando solamente en 
miievo el grupo de actores de la corrida. Lúe- 
9o la placa fue entintada nuevamente en ne- 
9 r o. de modo que, el grupo, por ejemplo, fu» 
floreado tres veces, empezando por los to- 
**08 más claros y terminando" por los más obs- 
curos. 

Es cierto que con este procedimiento el 
e *upleo de colores es muy limitado, pero Pi- 
casso ha podido remediarlo. En un grabado 
uonde el tema es. por ejemplo, un paisaje con 
&°rsonajes, él cortará el linóleo en dos, sepc- 
r Undo el cielo de la tierra por la línea del ho- 
r monte. El cielo es entintado en blanco y *'ú- 
Entonces Picasso dibuja algunas nu- 
con la gubia, el impresor entinta de azul. 
V al tirar, las nubes blancas aparecen sobre 
cielo azul límpido. Algunas veces, pasa 
también una lima dentada sobre las partee 
9ue han sido tiradas en blanco, hace tirar la 
Plancha en azul, luego otra vez en blanco y 
Q si obtiene calidades de color, efectos sorpren- 
dentes. 

' Lo que yo hago hoy, es ya viejo para 
mañana". — ha dicho Picasso. Cuando nos 
Ucercamos a su obra, cuando tomamos con- 
ecto directo con su creación, es que esta fra- 
5 ° cobra toda su vigencia. Para los grabados 
d® Louise Leiris no puede haber otra definir 
Cl ón más justa, más cabal. Velocidad extrema, 
^dolencia, audacia; en una palabra: Picasso, 
m crítico Geiser justifica la simplicidad, el es- 
quematismo de estas obras recientes dicien- 
do que se trata de un experimento técnico, de 
mi ejemplo de ejecución y no de tema. Remi- 
a los técnicos en el difícil oficio del grabado 
lu responsabilidad de decidir respecto a la 
v *rdadera • innovación que el procedimiento 


que antes describo, aporta. Yo creo que en 
®ste sentido. — de la técnica — , la audacia es 
msig n ifj can te. Un observador atento de la obra 
d® Picasso podrá constatar fácilmente que 
8 *®mpre la etapa que ha precedido a un gran 
CQ mbio de su estilo, o una revolución, se ha 
c uracterizado por una especie de repaso re- 
^ulorizador de todo lo hecho anteriormente. 

varias oportunidades, por tanto, se ha ha- 
rtado de decadencia, de repetición rutinaria. 
Jiuego se ho visto salir de su atelier un GUER- 

NICA. 



Ahora que Picaso habla de nuevas bús- 
quedas, la exposición de grabados no puede 
ser más oportuna. En ellos está sintetizada to- 
da la evolución picassiana: simples definicio- 
nes gramaticales del cubismo — los dos ros- 
tros superpuestos que reproduzco—, retratos 
de todas las épocas, escenas de la Tauroma- 
quia, temas dionisíacos, flautistas, palomas, 
etc. Si los observamos aisladamente, su apor- 
te plástico es mínimo. Hay que asirlos, enca- 
denarlos, a una serie afortunada de ensayos, 
y así como su autor muestra “todos los cua- 
dros que hay detrás de un cuadro", buscar 
en ellos la concepción plástica de Picasso, la 
cual no es apreciable sino a través de los 
“encuentros" de toda su vida. Asi como, por 
ejemplo. Mcrie Laurencia cautiva a través de 
un cuadro, pero deviene una pintura ago- 


biante cuando se ven doscientos juntos, — to- 
dos son casi exactamente iguales, hechos poi 
el mismo patrón — , Picasso exige una imagen 
retrospectiva de su obra para recibir a caba- 
lidad cada una de sus manifestaciones, sea 
un tapiz, un film, una cerámica o un cuadro. 
Su pintura es una mirada a la vida y una con- 
cepción de la misma. Cuando comprendemos 
esto, no nos asombra que en estos grabados 
no haya prodigios, pretensiones de ninguna 
clase. La más simple cara, la más simple pa- 
loma, están hechas de un solo golpe de cre- 
yón, en unos segundos. Hay en ellas implíci- 
ta. la evolución de muchos años. Entonce* 
comprendemos porque, más que un símbolo, 
cada paloma deviene una fuerza poderosa# 
que nos invita, que nos obliga o permanecer 
en pie de Paz. 


La Poesía del Pantano: 

LA CIENAGA DEZAPATA 


por José A. Baragaño 


Los griegos crearon en el alba de la filosofía, un grupo de teo- 
rías, según las cuales, el universo tiene un compo- 
nente rigidor, una fuerza que lo ordena y dirige. Unos sostenían que 
el universo era el fuego, el agua, el aire o la tierra. Para el habi- 
tante de la Ciénaga el elemento dialéctico del agua, sería, sin duda, 
esa base de todo que está en todo. El agua, la piedra, todo ese vio- 
lento material definido por una vegetación con ímpetu feroz, verda- 
dera selva áspera y fuerte, es la Ciénaga de Zapita. Contra esa for- 
ma de bota guajira y cubana que le ha valido su nombre terreno y 
extraño, hace el hombre de la Revolución su lucha contra la natu- 
raleza; su rescate para la humanidad. 

Los caminos de la Ciénaga son largos y están construidos so- 
bre un terreno que parece negarse a recibir al hombre, quizás, por- 
que su abundancia no quiere tener otro sentido que su muda perma- 
nencia. Llegamos a 'la zona colindante recién salidos de la noche. 
Nos detuvimos en Jagüey Grande, uno de esos pueblos de provincia 


con caracteres lentos y nostálgicos, en que los habitantes han que- 
mado dos veces el mito o divinidad tutelar del pueblo. Es famoso el 
árbol de Guemica, pero el jagüey se define por su ausencia. Pare- 
ce que hace años — ¡tantos que nadie puede precisarlos! — un anar- 
quista, en una noche de delirio político, imaginamos, quemó el viejo 
jagüey, alrededor del cual los guajiros de compras en el pueblo ata- 
ban sus caballos. Quizás el anarquista, en actitud libertaria, pensó 
que el árbol era el signo de la sumisión : lo cierto es que el primitivo 
jagüey se consumió en cenizas, dejando su nombre a la población. 
En tiempos de la tiranía los esbirros de aquel pueblo sembraron otro 
jagüey: al tiempo de la Revolución los vecinos arrancaron el otro 
símbolo de la esclavitud. Ahora Jagüey vive allí, a irnos pasos de la 
Ciénaga, sin jagüey, esperando que alguien reviva para siempre el 
mito sembrando el jagüey de la Revolución. 

De Jagüey hacia la Ciénaga parten los pequeños ómnibus del 
INRA, que están estacionados mirando al Central Australia, pro- 



Si los hombres no trabajasen la Ciénaga piedad del pueblo de Cuba. Antes las comunicaciones con la Ciéna- 

hubiese seguida así . ga apenas si existían: se habla de un lejano cochecillo ferroviario, 

cuya línea aún se puede ver, avanzando entre vías estrechas y su- 
mergidas. Ahora una carretera con fragmentos pavimentados se 
hunde como una franja de posibilidades por los pantanos, llegando 
en su tramo inicial hasta Playa Larga.. Se trata de una playa situa- 
da en la inmensa Bahía de Cochinos, donde se está construyendo un 
excelente balneario: ya se ven las estructuras del restaurant y do 
las casetas. Entre Jagüey y la Playa estacionan: el Centro Turístico 
de la Laguna del Tesoro, el criadero de cocodrilos y tres cooperati- 
vas. El Canal de la Laguna del Tesoro es un reto a las aguas; al co- 
mienzo, en unos estanques, los cocodrilos disfrutan de la alegría del 
vivir con suculentas piltrafas entre sus mandíbulas batientes, siem- 
pre abiertas, hechas para devorar. 

En esta etapa el viajero se da cuenta de que está entrando con 
civilización en una zona reservada, hasta ese momento, a la vio- 
lenta indiferencia de la naturaleza. El primer día lo pasamos en esa 
zona: entre Jagüey y Playa Larga, mirando con ojos que no se 
asombraban porque comprendían lo que estaba pasando. 

En la noche decidimos ir hasta Aguada de Pasajeros donde se en- 



cuentra la dirección del INRA en la zona. Un viaje en que se avanza 
por una noche más clara que el día, poi que en el trópico la luz nocí ur- 
na deja ver los contornos con mayor exactitud que la cegadora luz 
del sol. Pasamos, recuerdo, por Calimete, Amarillas, y nos encon- 
tramos en Aguada. En un parque largo los ciudadanos miraban un 
televisor; se transmitía el acto del Stadium del Cerro. Ibamos a re- 
cibir la mayor emoción, del viaje en un viaje de emociones. Fuimos 
hasta el INRA a preguntar por el jefe de la zona. No lo encontra- 
mos. Volvimos al parque largo, recorrimos los hoteles, y nos detu- 
vimos en la casa del comisionado donde una pequeña multitud con- 
templaba la tcVv'isión. Todo el desarrollo del acontecimiento lo vi- 
mos allí: de pie en un portal. Raúl va a empezar la lectura de la 
Ley de Nacionalización, después de un emocionante discurso. En ese 
momento Fidel, resolviendo sus fuerzas, toma de nuevo la palabra, 
y lee, con voz solemne y entrañable, la ley que'fija la liberación na- 
cional. Las gentes saltaban, gritaban, aplaudían. Decía uno: — Nos 
habían puesto un yugo durante tanto tiempo que ya teníamos ca- 
llos en el pescuezo. 

El pueblo que danzaba en el stadium y en toda Cuba, sentía que 
había perdido el yugo, que el cuerpo de la nación había sido liberado, 
y que la danza completaba el ritual de la liberación. 

Esa noche dormimos en el INRA. En una habitación modesta, 
con camas rústicas de madera. La construcción es un grupo de na- 
ves rectangulares y sólidas. Parece una fábrica. Los muebles son los 
más primitivos, los más baratos y eficaces. Hay una nave sin ter- 
minar, falta el techo; será la Escuela de Agricultura de la zona. En 
el pavimento de los patios y en las naves se amontonan camiones, 
jeeps y material pesado para la agricultura. A unos cien metros: el 
cuartel del Ejército Rebelde: una construcción modesta, sin nin- 
guna pretensión, en la que viven los soldados que no han dejado de 
ser campesinos y trabajadores. 

Al despertar teníamos una aventura por delante: se ha orga- 
nizado en la zona una brigada de trabajadores voluntarios; ese día 
irían a limpiar tierras sembradas de plátanos y malangas.-Nos in- 
corporamos. Afilamos el machete. Y después del desayuno partimos 
en camiones hacia la cooperativa foresta) Antonio Guiteras. El ca- 
mión iba lleno de hombres entusiasmados. Los pasajeros: obreros, 
campesinos, empleados del INRA, muchachas del pueblo, soldados, 
improvisaban congas: ¡Cuba, sí ¡Yanquis, no! Al pasar por el Cen- 
tral Perseverancia: ¡Cuba, si! ¡Lobo, no! ¡Que viva ¡a Reforma 

A (¡raña! Eran las chispas de los cortos y largos machetes. Eran de 
nuevo los caminos del otro lado de la Ciénaga. 

La Cooperativa Forestal Antonio Guiteras, se encuentra en 
plc-na Ciénaga frente a un bosque de soplillos. Es un claro en el bos- 
que. Se eleva allí un hospital, con tres médicos, una excelente es- 
cuela, una tienda del pueblo y las casas de los trabajadores del bos- 


nias ae ia cooperativa, ios uniruvius ue ia xvcvuiucivn, ci um cu 4 uc 
F idel estuvo allí y lo que dije. 

Por úhimo pregunte: 

— ¿Ya leyeron el Quijote? 

— No: aquí no ha llegado todavía: Fidel habló de eso, pe.t aquí 
no ha llegado. 

— Ya llegará, les dije, pues ha sido publicado para todos. 

— Pues que nos lo manden que buena falta nos hace. . . 

Al atardecer regresamos a Aguada. Otra vez sonaron las con- 
gas: ¡Cuba, si! ¡Yanquis, no! 

.Esa noche se deba un mitin. Se solidarice ría todo el pvcblo con 
la nacionalización de las empresas. Comimos en el ’Ti:r jc“. Des- 
pués comenzaron los dise nsos y, al final, sGbre un ataúd re c : ’có 
el letrero de la Cuban Tcicpboue Companv. rodeado por oprlei 
candelabros. Detrás iban quince o veinte mil personas bailando: 
¡Cuba, sí! ¡ Yanquis , no\ 

Frente a las oficinas del INRA se .despidió el d ,, c 1 o. Y comen- 
zó una rara ceremonia: la danza del fuego aheucd:»r del cadáver 
simbólico del imperialismo. Cuando me marchaba, el de la te ce*, ’a 
apareció. Había venido desde lo profundo de la Cooperativa Antonio 
Guiteras, me dijo: 

— Oye, periodista: si ves a Fidel dile que vuelva... 

— Yo no lo veo nunca, pero si lo encuentro se lo dhc — le res- 
pondí y me fui a dormir en mi cama de madera sin tallar ni piniar. 

Al día siguiente haríamos el viaje en jeep. Nuestro cho'cv era 
un hábil conductor y fuerte trabajador. Primero tomamos el Ca- 
mino del Cementerio, pasando por tres cooperativas: Raúl Florenti- 
no Suárez (55 caballerías de alfoz y caña), Abel Santamaría, (70 
caballerías de arroz), Rolando del Sol (41 caballerías de arroz). 
Los cooperativistas en su mayoría viven en el pueblo cercano; en la 
Cooperativa Abel Santamaría se instala un secadero de arroz, y se 
construye una aldea y un comedor para los campesinos. 

Ibamos hacia el Polder Piloto. En el terraplén del polder asisti- 
mos a un caso político insólito: los socialistas sacaban al imperialis- 
mo del pantano*: un camión norteamericano atascado era sacado del 
fango por un potente Praga, excelente camión de fabricación che- 
coslovaca. A ambos Jados se ven las grúas que tiran los canales. El 
polder es un sistema de diques y canales. El trabajo se encuentra en 
su etapa experimental de cien caballerías, de las cuales cincuenta es- 
tán disponibles para el cultivo. Después de Jas cien primeras caba- 
llerías, contra el horizonte de las grúas, se acelerarán los trabajos. 

Después de visitar el Poldei Piloto nos dirigimos hacia Yaguara- 
mas. Esta zona fue en un tiempo el municipio más importante del Sur 




Los hombres trabajan con las máquinas; las máquinas con los hombres. 


Los canales avanzan 


que. Diseminados junto al caserío los conos de tierra, madera, hu- 
mo y fuego de los hornos de carbón vegetal. 

El sol partía las piedras. Eran seis o diez caballerías sembra- 
das de plátanos y malanga/ que después serán - cubiertas de naran- 
jos. La yerba y el bejuco habían crecido. Machete en mano, junto a 
otros ochocientos o mil trabajadores voluntarios, limpiamos el pla- 
tanal en su casi totalidad. En un descanso en el trabajo, recorrimos 
los alrededores por los caminos carreteros; en los bordes del cami- 
no había bohíos, niños que jugaban con .primitivos y casi imagina- 
rios juguetes, y una vegetación que recordaba a la pintura primi- 
tiva, al aduanero Rousseau, a Lam. 

Después, casi a la hora de partir, conversamos con los carbo- 
neros. Oíamos conversaciones como esta : 

— Si los americanos vienen yo tengo con mi machete... 

— Pues a mí no me basta: a mí que me den una tercerola. . . 

Discutían dos que todavía no estaban en la milicia, la mayor 
paite son milicianos. Casi riendo le preguntamos al último: 

— ¿Qué es eso de “una tercerola*'? 

Nos respondió: 

— Mi padre en Canarias hizo el servicio con una tercerola. .. 

Allí discutían, sin que nadie lo pidiera o preguntara, los proble- 


de la provincia de Las Villas: hoy es un pueblo que se define casi co- 
mo un simple caserío. Por allí se extiende un grupo de cooperativas 
como la José Martí, con cien caballerías de maíz, frijoles y arroz. Su 
arroz aparecía cortado, ios troncos tronchados y resecos, sobre una 
tierra fértil que el sol no nos dejaba ver, o la dejaba ver dura. Pasa- 
rnos también por la cooperativa tomatera, San Ignacio. La tierra es- 
taba sin cultivar. Gran cantidad de equipo se encontraba almacena- 
do. preparaban a habían realizado otros cultivos, esperando por la es- 
tación del tomate. 

Esto no es la Ciénaga sino su perímetro. Basta que el jeep se lan- 
ce por los caminos de la Reforma Agraria y, estaremos viendo el fon- 
do verde y el agua como un glacis o una sabia transparencia, defi- 
niendo la materia del paisaje. Todavía hay marabú, pero ya la tierra 
trabajada se ha convertido en camino, ha salido de su desorden u or- 
den natural, como se quiera, para cobrar. sentido para el hombre. Los 
caminos de la* Reforma Agraria son los caminos del hombre, la nue- 
va dirección de ese universo de agua, tierra y bosque. 

En la Ciénaga hay tantos caminos en el presente que aún los que 
los recorren, diariamente, no los conocen iodos. De Yagual amas, fue ra 
de la Ciénaga, fuimos por otros caminos hasta el campamento de Sr.n 
Blas. Es aquel un campamento de la Reforma Agraria: las cooperati- 
vas, los caminos. Hay un comedor donde van a comer los obreros de 
los trabajos más cercanos y los campesinos. Allí estaba el jefe de la 
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zona del INR A. Tenía un papel en la mano : la lista de los obreros y 
campesinos que fueron a trabajar como voluntarios a Antonio Guite- 
ras. Un campesino se acerca y dice: ¿Estoy ahí? ¡Yo fui a trabajar! 

El joven jefe del INRA, le responde : 

— No sé: mira tú, — y le entrega el documento. 

El campesino sonriente toma la lista. la mira, la analiza, y la pa- 
sa a un compañero, que pasea su índice por los renglones, para de- 
cirle: 

— Sí, este eres tú. 

El campesino vuelve a mirar para ver algo, unos signos mal di- 
bujados. la escritura que él no conoce, que no sabe leer, porque es 
analfabeto. Así lo son la mayoría de los hombres de la Ciénaga. Aho- 
ra se han construido escuelas en lo más profundo de la manigua y el 
pantano, y todos los niños y parte de los adultos comienzan a leer. 

Este analfabeto es el efecto: las causas no están lejanas. Junto 
al campamento San Blas hay una casa de madera, rodeada de un jar- 
dín con estatuas mutiladas. Es la casa de los señores feudales del pa- 
sado de la Ciénaga. La casa, en un lugar donde no había caminos, 
donde los campesinos vivían en chozas de paja, tiene más de veinte 
habitaciones. En el interior de la casa hay un caótico amontonamien- 
to de cosas disímiles: muebles españoles o franceses, coloniales cuba- 
nos, vajillas de plata y oro, un plato de cerámica con los nombres de 
familias oligárquicas de Camagüey, una biblioteca con literatura fran- 
cesa e inglesa finisecular; algunos libros de Marcel Proust y. un ar- 
mario con los signos del Zodíaco en azul sobre un fondo de caoba. 
Un gusto caótico, un poco cursi y caro; el estilo latifundista de la 
Ciénaga, con sus bañeras de maderas preciosas y los enormes mos- 
quiteros. 

El señor de esa mansión feudal era barón de horca y cuchillo 
en la Ciénaga; entre otras cosas lo amparaba el ser primo de un ge- 
neral de estado mayor de la tiranía. Allí había fotos suyas con el sar- 
gento del puesto de aquellos parajes. Lo más turbio es que este señor 
adolecía de ciertos vicios. En sus mil doscientas caballerías no podían 
vivir mujeres; todos sus criados y empleados eran hombres; cuando 
los campesinos se casaban los echaba con los perros y la guardia ru- 
ral, perros inferiores. En las mil doscientas caballería^, los campesi- 
nos debían permanecer célibes para no herir la sensibilidad del muy 
católico señor de los lugares. Todo esto pasaba en la isla de Cuba, 
pasada la primera mitad del siglo veinte. 


Más allá de San Blas los ingentes caminos del pantano. Al final 
de una de las direcciones del camino, se encuentra Playa Girón, una 
arena mediterránea y blanca, sobre aguas más azules que malva, 
manchando el blanco de la orilla. En la margen, se instalan, ya ter- 
minadas, cientos de casas, un motel, hotel y comedor. Playa Girón 
recuerda una colonia de artistas o un pedazo del Mediterráneo, don- 
de se reunirán todos los cubanos que lo deseen por lo modesto de lo* 
precios. 

Más allá de Playa Girón el camino es un balcón sobre el Litoral; 
a la izquierda residuos del bosque; a la derecha, el bosque; al centro 
del camino largo y sólido, los camiones de volteo cargados de mate- 
rial rocoso, y las masas de color quemado, violento, en la Ciénaga ás- 
pera y fuerte. Aparecen las cooperativas de Soplillar, Pálpito, y, de 
nuevo, Playa Larga. En la zona de desarrollo agrícola en que se en- 
cuentra la Ciénaga hay treinta y tres cooperativas, la mitad madere- 
ras y la otra mitad arroceras y de diversos cultivos: millo, frutos me- 
nores, etc. 

Después aparece de nuevo Playa Larga. Es casi el camino de re- 
gresq^iunque hay aún tres cooperativas. En el trayecto hemos encon- 
trado un centró de recría de cerdos y una granja avícola. En Playa 
Larga, al partir, vemos a los delegados del Congreso Latinoamerica- 
no de Juventudes, que también buscaban la reafirmación revoluciona- 
ria entre los caminos poéticos del pantano. 

La Ciénaga de Zapata es la inspiración de Fidel Castro. Allí, es 
necesario repetirlo, porque pronto nadie lo creerá; allí no había na- 
da, nada. Antes era el agua, el bosque, la tierra, los carboneros explo- 
tados; había el señor feudal con su casa de más de veinte habitacio- 
ciones, el hambre, la enfermedad, la miseria. Ahora están las casas, 
las playas, las tiendas del pueblo, las cooperativas: toda la tierra li- 
berada, el hombre sobre la tierra verdadera . . . 

Lo que vimos allí es el nacimiento — la recuperación — de una 
séptima provincia para nuestro territorio. La fuerza social que ha 
llegado, en un alarde de energía, hasta la Ciénaga de Zapata, es in- 
contenible, ha rescatado el pantano, como rescatará todo el territorio 
de América. El pueblo que quemó la imagen de la compañía' imperia- 
lista en Aguada; el del machete y el de la tercerola saben por qué 
luchan y son invencibles. La poesía del pantano liberado por el tra- 
bajo humano es la poesía de la Revolución Cubana. 



Se abren loa nuevo* camino*. 
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El jazz nació en Nueva Orleans y antes de 
venir a Cuba (mucho antes se regó por el 
mundo: París, donde se le llamó “Le Jazz Hot"; 
Estocolmo, donde le cultivan con gran calor; 
Australia y Japón; en Polonia, allá tiene mu- 
chos admiradores; y en la URSS, ahora; don- 
de quiera) fue primero un baile de negros, des- 
preciado por tanto, y acompañamiento de k>« 
bares clandestinos bajo la Ley Seca y expre- 
sión de una raza que llevaba al Norte los la- 
mentos de la persecución del Sur (un músico 
blanco, judío, valiente, Benny Goodman, co- 
menzó entonces una labor de integración ra- 
cial emocionante: a través de la música) y len- 
guaje sonoro (ya entonces había penetrado 
la música culta en Milhaud. Stravinsky. Hone- 
gger’ y finalmente una pura emoción intelec- 
tual: ya no más una música para bailar, 
sino para oir, como la gran música: Vivaldi, 
Bach, Debussy, el cante jondo: el mayor apor- 
te de los EE.UU. (el único verdadero aporte en 
realidad) a la cultura, uno de los momentos 
capitales del hombre creador y el único fe- 
nómeno musical interesante de Ricardo Wag- 
ner a la fecha: esto es el jazz, en cuanto a fe- 
nómeno artístico. En cuanto expresión de una 
raza, casi justifica la esclavitud: tal es su vigor, 
su originalidad. Es, además, un ejemplo ma- 
yor de cultura popular: esta música la hizo el 
pueblo, la cultiva el pueblo, la ama el pueblo. 
Se llama Jazz: su nombre es de autor anónimo, 
también: la bautizó el pueblo. 

Ahora, por primera vez se puede decir, 
viene a Cuba, porque viene traída por un 
gran intérprete: por un maestro en su género: 
Philly Joe Jones, batería. Jones es, quizás, el 
primero de los músicos de jazz actuales, en su 
instrumento. Si esta declaración no resultase 
cierta, todavía se podría decir que es un gran 
artista. La semana pasada este artista estaba 
en Tropicana, invitado por el club cubano de 
jazz. Ahora está entre ustedes. 
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OCHO PREGUNTAS A 



1 — ¿Qué estudió usted primero, el piano o 
Ja batería? 

— El piano. Usted ve, mi madre es maes- 
tra de piano en Filadelíia, que es donde 
nací, y ella me enseñó desde pequeño, aun- 
que siempre mi inclinación fue hacia la bac- 
teria. Tuve mucha oposición en la familia. 
Me decían que estaba loco en querer dedi- 
carme a ese instrumento, pero era lo que 
yo sentía. 

2 — ¿ Entonces , cuándo fue que empezó a 
tocar batería ?• 

— La batería la empecé a tocar en el año 
45 y estuve tocando profesional mente du- 
rante 5 años sin que nadie me enseñara na- 
da. Fue entonces que decidí pagarme un 
maestro. Escogí a Cozy Colé para que me 
enseñara. Me costaba $10.00 cada clase, 
pero fue un dinero bien empleado. No exis- 
te quien enseñe a tocar mejor ia batería. 
Al menos esa es mi opinión. 

3 — ¿Desde que está tocando , con quién 
se ha sentido usted mejor ? 

- — Sin lugar a dudas, los mejores 3 años 
de mi carrera los pasé con el grupo de Mi- 
les Davis. Estaba integrado por Miles en 
la trompeta; Paul Chambers en el bajo; 
Red Garland de pianista; John Coltrane, te- 
nor y yo en la batería. Era un magnífico 
grupo de músicos. 

4 — ¿Qué Je hbo separarse de ellos? 

■ — Bueno, llegó un momento en* que me 
sentí incómodo.. Miles no le daba oportuni- 
dad a nadie de tocar sus composiciones. Ni 
siquiera les prestaba atención. En eso ea 
bastante egoísta; o se tocan números “sfcan- 
dards’' o los suyos. En mi organización es 
diferente. Varios de mis muchachos escri- 
ben. Si los números sirven, los tocamos. 
Claro está que tienen que gustarme, pero 
los oigo a todos. Siempre le digo a los mu- 
chachos que no dejen que EMIT los alcan- 
ce, que siempre vayan delante. . (“Emit” ea 
una palabra suya (time al revés), y siempre 
que se refiere al tiempo le llama “Emit”). 
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PH1LLY lá JOE” JONES 



5 — (Enseñándote la revista ~Do\on Beaf 
donde aparecía la selección de Cronis- 
tas Internacionales de Jazz colocándo- 
le en el segundo lugar de los bateris- 
tas te preguntamos): ¿ Qué te parece la 
selección ? 

— Quedar en segundo lugar es una gran 
cosa, pues demuestra que está uno contri- 
buyendo con algo en el campo del jazz. Pe- 
ro sería tonto no admitir que lo que se pre- 
tende- es llegar al primero, si es posible. A 
todo el mundo le gusta ser el primero en 
algo. Además el primer lugar significa más 
y mejores contratos y desde luego... ¡ma- 
yor dinero! 

© — ¿Usted pensaba venir con su pianista 
WaUer Davis Jr.; qué te pasó que nc 
vino? 

- — Cogió miedo. Usted se sorprendería si 
supiera la propaganda que tienen en su con- 
tra en mi país. Allá se dice que cuanta per- 
tenencia trae un turista a Cuba, él gobier- 
no se la incauta, sea dinero, ropa o cual- 
quier cosa! Que son maltratados, en fin, 
una cantidad enorme de barbaridades. W al- 
tor fue uno de los que se asustó y no vino. 


— Pero usted hizo el viaje 
pimos. 


interrurn- 


— Si, aunque no crea que estábamos muy 
tranquilos, pero queríamos ver si era ver- 
dad todo lo que decían. Nos parecía muy 
exagerado todo. 


-¿Alguien lo ha maltratado por ser 
americano ¿ por su color o alguna oira 
razón ? 

— |Noo. . . ! El trato ha sido todo lo co- 
rréelo que debe ser. Ojalá pudiera quedar- 
me 4 ó 5 meses aquí. 

© — ¿ Y ahora que ha visto esto , qué opi- 
nión tiene ? 

— Que cuando regrese les diré a todos, 
que todo cuanto se dice es la gran mentira, 
que k> que tienen que hacer ee aprender a 
vi vít como viven en Cuba: COMO S ERES 
HUMANOS 
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TRASCENDENTAL 


Alirio Ugarte Pelayo, embajador de Ve- 
nezuela en México, pronunció en el Palacio 
de Belfas Artes de México el pasado 2t de 
julio un discurso que hará época: su conte- 
nido americanista — en el gran sentido de la 
palabra: el que se refiere a Nuestra Ame- 
rica — . su recorrido histórico, su actualidad 


penetrante lo hacen ejemplo en la Uteratura 
diplomática quizás porque hable un lengua- 
je que las diplomáticos de América Latina 
no está acostumbrados a hablar: indepen- 
diente, veraz , valiente. LUNES se honra en 
^producirlo: sabemos que su* lectores ce- 
lebrarán su lectura. 


Texto del discurso pronunciado por el Dr. Alirio Ugarte Pelayo, Em- 
bajador de Venezuela en México, en el acto que tuvo lugar en el Pa- 
lacio de Belfas Artes de Ciudad México, en la noche del 22 de julio de 
1960, en la oportunidad de darle verificativo a la reorganización de la 

Sociedad Bolivariana en México . 

(No se autoriza su j/ublicación parcial.) 

Excelentísimo señor Dr. Jaime Torres Bodet. 

Secretario de Educación Pública, 

Excelentísimos señores Embajadores y Ministros Plenipotenciarios. 

Honorable Sr. Licenciado Jesús Silva Herzog, 

Presidente de ta Sociedad BoUvarwna 
y demás miembros de su Directivo».. 

Señoras y señoras: 


ims etapas dr i jv sociedad rolivariana iik México 

L« benevolencia de la casualidad y (a generosa cooperación de un grupo d® 
eminentes ciudadanos, permitirán qu® 1* grata memoria de mi paso por México 
registre el privilegio de haberme correspondido el honor de auspiciar ta orga- 
nización de esta nueva etapa de la Sociedad Boíl varia na en la tierra de Hidalgo, 
d® Morelos y de Juárez. 

Feoundu fue la gestión cumplida por esa Sociedad en tos primeros años de 
■h noble existencia, cuando muohos de los mejores mexicanos y de patriotas de 
otras nacionalidades se dieron a la tarea de difundir en la región más transpa- 
rente del aire, como dijera el Maestro Alfonso Reyes, el pensamiento de Bolívar. 

Calamidades públicas de mi país, felizmente superadas, provocaron la para- 
lización, la muerte casi, de la Sociedad que hoy, como la palmera legendaria, 
renace de sus cenizas con la plenitud del fuego sagrado en las manos, en la 
menlc y en el corazón de hombrea limpios y desinteresados. 

Sean mis primeras palabras para rendir tributo a los esforzados de aye», 
tanto en persona a quienes pueden y quieren prolongar el esfuerzo de su dedi- 
cación, como en el recuerdo emocionado a quienes la muerte separó de esto, 
oomo de otro* ejemplares designios. 

INTRKRtXMNTES Y PRIMERA RESPUESTA 
SOBRE LA VIGENCIA DE BOLIVAR 

¿Qué significación tiene, a a«la altura del tieinjK», cuando América y el 
mundo cuden entre las garra* de una de las más hondas crisis que recuerde 
la historia; cuando todos los pueblos de la tierra padecen los desgarramientos 
de la angustia y vuelcan su sangre iluminada de esperanza hacia las más tre- 
mendas interrogantes: cuando una marejada de insal isfaceiones proclama por 
todos los contornos del. universo la quiebra de fórmulas intelectuales y la agonía 
de sistemas sociales, el que nos juntemos en México para levantar las banderas 
de Bolívar.^jj^is de más de un siglo, contemporáneas y antecesoras de Imperios 
y de yacen entre escombros, o se han renovado y sustituido lautas 

veres como la reíhidad progresiva de la humanidad se ha impuesto sobre los 
errores y los privilegios que han pretendido y prot enden encadenar al hombre? 

¿Cuál es la razón para que Bolívar, cuyas creaciones temporales fueron hun- 
didas por las contradicciones de su tiempo y por la mediocridad rencorosa de al- 
gunos de sus contemporáneos; cuyo pensamiento mismo, producido en la acción 
y para el combate, estuvo cargado de lo conlingeneial de los sucesos en que par- 
ticipara; y cuyo verbo y cuya acción ■*— polémicos, agresivos, a veces implaca- 
bles—, cargaron con el eco de los años calamitosos do su g«\sia, pueda todavía, 
no solamente presentarse con relieves de absoluta vigencia, sino proyectarse en 
la búsqueda de valores substanciales que solamente en el ful uro pueden en- 
contrar realización? 

¿Por qué, mientras otros héroes, que en su momento llenaron los ámbitos 
de naciones y de continentes, reposan en la augusta calma de los panteones, 
nuestro Bolívar continúa encarnando el olvidado mensaje de Cristo, de no traer 
La paz sino la espada contra las injusticias y las conculcaciones? 

Para responder a esas cuestiones es necesario aplicar al análisis de la acción 
y del pensamiento de Bolívar la resolución Insobornable ch* buscar la verdad, de 
proclamar toda la verdad, de arrojar al fango del oportunismo las máscaras que 
lo* turiferarios de la historia han pretendido colocar sobre las p imposiciones que 
encarnan la vigencia del padre de seis Repúblicas. 

ADULTERACION Y RECONSTRUCCION DK BOLIVAR 

Como de un roble capaz de vencer las oenturias, sobre la memoria de Bolívar 
se han lanzado todas las parásitas para cubrir el relieve de su ramaje y todas 
la* polilla* para el intento de carcomer la madera de su tronco. Desde la ca- 
lumnia hasta la desfiguración, una empresa de adulteración se ha empeñado, 
primero en negar a Bolívar, y, luego, en sustituirlo por un repúblico conven- 
cional, por un feliz convidado a la opulenta mesa de las transacciones. Fracasado 
el empeño injurioso, porque el fuego de Bolívar evapora la baba de los dicterios, 
ha quedado* el propósito de mutilar y de interpretar la conducta del héroe para 
despojarlo de su esencia y convertirlo en comodín de tertulias protocolares, en 
motivo retórico de asambleas internacionalés. en aguamiel para los banquetes en 
que los truhanes de la política pretenden disponer de la vida de los pueblos. 

No cabe en esU oportunidad, no corresponde a esle tiempo, intentar una 
reconstrucción de la trayectoria de Bolívar. Los mejores pensadores del mundo, 
lo* poetas de todas las latitudes, los historiadores de todas las tendencias, han 
agotado la ponderación de sus valores, la exaltación de su epopeya, la descrip- 
ción de sus hazañas. 

En cambio, importa mucho para los hombres justos, para los políticos pro- 
gresistas, pora los pueblos angustiados, par* el mundo en convulsión, procurar, 
una y mil veces, reconstruir La médula de Bolívar como causa y norte de los 
destinos de la América que, al decir de Rubén Darlo, aún habla en español y 
aún piensa en Jesucristo, 

Del piélo.go innumerable de la literatura de Bolívar, ya do sus documentos 
de abierta vocación doctrinaria, como la Carta de Jamaica o el Discurso de An- 
gostura; bien dot tesoro inagotable de sus proclamas y de su epistolario; ora del 
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E.vmo. Sr. Dr. Aliño Ugarte Pelayo, Embaja- 
dor de Venezuela en México y miembro del 
Directorio NacioJial de U.R.D. 


testimonio de sus acritudes y de sus confesiones vivas, se impone destacar lo que 
hay de general y permanente entre lo anecdótico y provisional. 

Si de los más complejos y unitarios sistemas filosóficos, si de esas cosmo- 
logías coiistruidas por Aristóteles, por Kant o por Marx, es menester separar lo 
perecedero de lo trascendente y absoluto, ¿cómo no proceder así cuando se traía 
de quien no fue un filósofo sino un caudillo, de quien no l‘uc un ideólogo formal 
sino un hombre de acción, de ‘quien no meditó en jardines académicos ni en la 
penumbra de las bibliotecas, sino en medio al fragor de la más cruenta e inter- 
minable de las guerras contra sistemas militares, contra hombres enconados 
y contra elementos de una naturaleza cruel y desorbitada? 

Tan rico es el pensamiento de Bolívar qué los inagotables testimonio de su 
angustia han servido de cantera para los más contradictorios empeños. Los con- 
servadores y los revolucionarios, los .monárquicos y los republicanos, los aristó- 
cratas y los demócratas se han hundido en las aguas profundísimas de sus au- 
daces concepciones para pretender la joya de la propia justificación. 

La única clave para realizar la sinlesis del pensamiento bolivariano está en 
e\ abandono del inteleetualismo formalista, en separarse de la silogística frag- 
mentaria, para ver al hombre en su tiempo, para confrontar sus conceptos con 
la circunstancia en que se produjeron y valorar el sentido prospectivo de sus 
actitudes en relación con el problema esencial en cuya solución se empeñó 
Bolívar; 

No solamente consolidar la separación absoluta de liw» antiguas colonia* es- 
pañolas de su metrópoli, sino constituir un sistema que garantizase el perfil y la 
esencia de las nueva* jKttria* o orno un todo capaz, de ganar eii el mundo y de 
proyectar en el tiempo la singularidad especifica «le su significación. 

BOLIVAR, ARQUITECTO UNIVERSAL 

En la búsqueda de su norte, Bolívar manejó la experiencia del mundo an- 
tiguo y del moderno; revisó la historia de Asia y do Europa; buscó antecedentes 
por igual en Grecia ateniense y en Grecia espartana, en la Roma de la República 
y en la del Imperio; profundizó la visión de las tres grandes revoluciones inme- 
diatamente anteriores a la encarnada por él: la inglesa, la angloamericana y Ja 
francesa; lleno de la violencia que justificaba el cómbale, se volvió con todo el 
esplendor de sus pasiones contra las fuerzas reaccionarias de España. 

En ningún momento ese titánico vuelo del pensamiento tuvo la frialdad del 
teorizante, sino la urgencia positiva del arquitecto que alcanza los materiales 
necesarios a su creación. 

. Por eso contra la secuela del despotismo. Bolívar abrevó en las fuentes de 
la democracia griega y del sistema civil inglés. Por eso auto los brotes de la 
anarquía, recordando la experiencia haitiana, piensa en la figura instit uciorial- 
mente poderosa del Presidente de Tos Estados Unidos. Por eso ante el pavor 
por la ignorancia y la audacia sin respaldo moral, concibo Ja creación de un 
sistema que se encargue del cultivo de las luces y de la morigeración de las 
costumbres. 

Por eso ante el caos reinante, ante la ausencia de estamentos consol ¡dadores, 
ante la destrucción por la guerra de los soportes de la estructura social, al com- 
probar la crisis de la economía agrícola y la ausencia de una sólida estructura 
artesanal o industrial y al apreciar, en fin, al comprobar que para. la conquista 
de la independencia las nuevas sociedades habían sacrificado los demos valores 
indispensables a la existencia y al desarrollo nacionales, Bolívar levanta sus 




peculiares estructuras Institucionales en función de las cuales la angustia aven- 
taja a su patético apetito de libertad. 

Poro jamás Bolívar piensa en abstracto, no somete su acción a limitaciones 
pi «'juiciosas. 

Comprende la realidad y actúa sobre ella. No quiere privilegios para su 
patria, para su Venezuela natal, mas no vacila en ir a la Nueva Granada paia 
paitar allí la independencia común que luego ratifica invadiendo de nueve a 
Venezuela, y para consolidar la libertad de ambas no se detiene y realiza la 
independencia del Ecuador y del Perú, la creación de Bolivia y de una vez con- 
cibe libelar a Puerto Rico y a Cuba, y si su genio no lo llevó hasta el Plata y 
quizás hasta el propio Tajo en su afán de destruir el despotismo que también 
tiranizaba a España, fue porque su vuelo de visionario y de gran conductor de 
la libertad encontró los arietes de la infelicidad y de la intriga que lo devol- 
vieron al centro de sus intereses primordiales, amenazados de ruina y de diso- 
lución. 

FECUNDA CONTRADICCION Y SUBLIME CONSTANCIA DE BOLIVAR 

En el combate inagotable de Bolívar, lo más emocionante y patético no es 
3a batalla política, no es la estrategia militar, no es la gesta guerrera. Es la 
Jucha interna de lo ideal y de lo real en el alma de Bolívar. La gloria del 
Jundador aconsejaba el desinterés por el mando y su retiro del Gobierno. El 
mandato fatal de los hechos determinaba que solamente Bolívar podía darle 
consistencia a la nueva América. El ciclo francés que va de la Revolcón al 
Imperio, no solamente por la ambición de Napoleón sino por la concatenación 
de. Jos sucesos, en Colombia se concentra y aquilata para reducir los lustros a 
meses. Ni América siguió a Europa, ni Bolívar fue Napoleón. Al hijo de Caracas 
Jo redujeron las circunstancias a la trágica expiación de la grandeza de que 
nos hablara Rodó. Pero la estela de sus pasos proclaman por igual Ja cumbre de 
un hombre y la quiebra de una generación. 

Pasmoso ejemplo de penetración y de constancia. 

Invocado un principio, el de la libertad; identificado un enemigo, el despo- 
tismo; definida una causa, la Independencia de las que fueron colonias de 
K'pnña, todas las palies de una fábrica colosal se presentan a su pensamiento y 
todos los recursos para realizarla aparecen idóneos a su voluntad. 

LAS TRES COORDENADAS SUBSTANCÍALES DE BOLIVAR 

Para alcanzar tan preciosa meta, tres Ideas generales informan el criterio 
del Libertador. 

Es la primera la certidumbre de que la independencia de todas las antiguas 
colonias que fueron de España es indispensable a la de cada una de ellas. 

En otras palabras, Bolívar define la identidad dentro de la variedad que 
caracteriza a todas las provincias, por así llamarlas, del antiguo Imperio Es- 
pañol. 

Mientras una de esas patrias esté en peligro, todo el sistema está com- 
prometido. Hasta que el último pueblo hispanoamericano esté en manos ex- 
tranjeras, no puede concebirse la paz ni la seguridad de ninguna de las otras. 

Nada de neutralidad .cuando se trata de la libertad. Que no intervenga 
el despotismo extranjero en el mundo de Colón, pero que Caracas vuele a Lima 
para .aplastar a los ejércitos realistas, por más que esos ejércitos cuenten con 
respaldo de alguna parle de la población natural. Bolívar lo expresó con toda 
claridad cuando dijo: "Las fronteras se borran cuando es cuestión de implantar 
el Derecho y la paz o de aplastar la tiranía y la injusticia*’. 

Es la segunda la convicción de que el complejo integrado por las colonias 
españolas liberadas es realmente distinto, tiene intereses específicos y aún con- 
tradictorios en relación con la América anglosajona constituida en la pujante 
república de los Estados Unidos. 

Es necesario manejar este concepto con la mayor honestidad. 

Comprobamos la evidencia de que Bolívar invocó la autonómica autenti- 
cidad de las patrias de lengua española y propuso para su destino una orga- 
nización y un rumbo llamados a preservar su independencia y su grandeza. 

Al mismo tiempo, ahondó en las características geográficas, demográficas 
y espirituales que diferencian y distancian a las dos América». 

Pero es necesario recordar que al pensar de esa manera y al proceder en 
consecuencia, Bolívar, como siempre, actuó en función de los intereses per- 
manentes de su mundo, y no llevado por odios prejuiciosos, ni por generaliza- 
ciones intelectuales. 

Con clarividente objetividad, el Libertador comprendió que el desarrollo 
natural de los Estados Unidos conducía a ese país a proyectarse sobre todo el 
Continente. 

Y Bolívar, el antiespañol para los fines de la independencia de las colonias 
do E-'pana, se agiganta, como lo ha visto don Miguel de Unamuno, para con- 
venirse en un español de la familia del Cid, que defiende la esencia humana, 
la significación cultural y la proyección política de la España eterna que en 
las nuevas naciones afirma su perfil y su destino,’ reproduciendo, con las mo- 
dificaciones de tiempo y de lugar, la lucha milenaria de España contra todas 
Jas potencias que lian pretendido negar el valor de su mensaje. 

Es la tercera la vocación de universalidad que caracteriza al pensamiento 
y a la gestión de Bolívar. 

Jamás pensó el Libertador en el confinamiento de las nuevas nacionalidades 
<*n un rincón egoísta de la tierra. 

Si su criterio se formó al impulso de ideas universales, si fue un enci- 
clopedista en la acepción ecuménica del concepto,, como estadista concibió a 
las nuevas patrias y, más aún, a la gran Patria que soñó fundar, como un 
factor autónomo en el mundo, capaz para la defensa de sus intereses frente a 
todas las potencias de la tierra y dispuesta al entendimiento de su conveniencia 
ron cuanta República o Imperio pudiese lealmente servir a la afirmación de la 
personería de ios nuevos Estados. 

LA DIPLOMACIA DE BOIJVAR 

En este orden de propósitos, Bolívar encarna la más honda, la más alta v 
la más ágil diplomacia de su tiempo, haciendo’ de ese juego audaz y frió una 
«ic las razones de su incuestionable superioridad sobre todos Jos jefes ameri- 
canos de la Independencia. 

Informado cual ninguno de las complejidades y cambios del panorama in- 
ternacional, se vale de Jos Estados Unidos, y especialmente de Inglaterra, para 
« onlener a la Santa Alianza. Al mismo tiempo, cuando Estados Unidos habla 
<I«? que Francia y el Imperio ruso puedan influir sobre España para el recono- 
cimiento de las nuevas nacionalidades a cambio de que se prescinda de llevar 
Ja guerra a Cuba y Puerto Rico, Bolívar, como lo revelan sus confesiones, tpma 
interés propio en el asunto y extiende sus vinculaciones a Europa para ese 
juego que podemos llamar de intrigas o, simplemente de intereses, pero siempre 
dentro de la idea de no delegar jamás la propia representación. 

Y Bolívar dice a los ingleses lo que le conviene, y a los franceses lo que es 
proclive a mejorar sus relaciones con ellos, sin temor a contradecirse porque la 
verdad está en las contradicciones objetivas y nunca es contrario a la moral 
política mejorar la causa que se representa frente a intereses que no son nobles, 
ni sagrados. 

Es emocionante escuchar a Bolívar en el distante sur, decir a un joven 
oficial de la marina norteamericana. El Gobierno inglés y el Emperador de 
J i lisia, pueden actuar sobre la corona española para impedir sus propósitos de 
reconquista. 

No importa el alcance real del argumento. 

Poro el Libertador de Colombia, el Conductor del Perú, el Padre de Bo- 
Jivia, la raheza visible del mundo hispanoamericano, aparece seguro, con pie- 
dras fundamentales para el juego del ajedrez mundial. 

LA AMERICA DE BOIJVAR NO ES UNA ISLA 

La referencia a Jos principios generales que he condonsado, píese a su Im- 
portancia implícita, se quedaría un tanto en la penumbra de las enunciaciones 
«endémicas si no internásemos actualizar su alcance en función de los problemas 
que hoy confrontamos. 

A ñml¡e escapa que vivimos bajo el impaolo de una angustia multiforme y 
persistente. 

Sistemas ideológicos encarnados en poderosos bloques contrapuestos. Pue- 


blos todavía sometidos a Ja explotación colonialista que sacuden las cadenas 
opresoras. N;.<iooc> hundid?!*- en i» miseria y agitadas por la justa rebeldía 
contra la c manera? de roJaruajCF internacionales y de contradicciones internas 
que impiden su desarrollo. EJ peligre de la guerra atómica conformando la 
más trágica pesadilla de it humanidad, definida ahora en sus poderosos con- 
tornos no por astrólogos e novelistas, sino por Jos mismos científicos que han 
contribuido a la fabricación de Jos instrumentos infernales. 

En medio a esc panorama sobrecogedor. Ja América de Bolívar no o*. una 
Isla. r«c o*: una excepción, es parte integral del universo que hoy más que nunca 
es unidad, por violentas, que sean Jas discrepancias que Jo parcelan. 

¿Cómo se proyectan Jas ideas de Bolívar sobre esta realidad? 

Las ciencias de la cultura demuestran, la .filosofía de Ja historia proclama, 
que la autenticidad de Jos pueblos es un valor substancial, que la universa- 
lidad de una civilización no está en su disolución en fórmulas ex 1 rañas, por 
generales o complejas que parezcan, sino en el desarrollo consecuente de las 
características inlrasferibles de cada nacionalidad, de cada esencia popular, cosa 
do que el panorama de] mundo sea el j-icc mosaico de Jai*; cualidades caracte- 
rísticas de los pueblos y nc el fresco artificioso del silencio y de la anulación 
impuesto provisoriamente por afanes imperiales o imperialistas. 

El papel de América Lalina es el de realizarse plenamente, el de diloren- 
ciarse noblemente, el de encontrar sus raíces, para nutrir los. frutos de so es- 
píritu como una contribución real ¿ un mundo de paz, de equilibrio y de 
justicia. 

La primera idea general que desglosamos del pensamiento de Bolívar, lu de 
la identidad de origen y destino que distingue a Ja América bolivariana, i> la 
que va del Bravo hasta la Antártida, dista mucho de haber ganado cabal 
ejecución. 

El grito magnifico de] himno nacional de Venezuela, "la América unido 
existe en Nación", tuvo en Ja aurora de su aparición un resplandor de cre- 
púsculo. 

Ya en tiempo de Bolívar, políticos malinehistas, para usar la decidora ca- 
lificación mexicana, ambiciosos de mengüen*, proporción regional, prejuicios de 
dimensión provinciana, junto a intereses políticos y económicos de otras lati- 
tudes. se asociaron para provocar el fracaso del Congreso de Panamá, para 
precipitar Je separación del Perú dc*l complejo bolivai iano, para retener a la 
Argentina y a Chile en sus confines australes, para disolver a la gran Colom- 
bia, para impedir la libertad de Cuba y de Puerto Rico, para escamotear el 
nacimiento de Ja Patria E olivarla na que pudiera ser defensa de nuestra ri- 
queza. garantía de nuestro desarrollo y equilibrio del Universo como lo soñara 
Bolívar. 

Y después, i cuánto dolor al comprobar las predicciones del héroe...! Amé- 
rica Latina hundida en los. peores extremos de le anarquía y del despotismo. 
Las patrias que han debido ser parles gloriosas de un gran Estado capaz de 
asegurar ñor posición eminente en el mundo, perdidas por lar. luchas civiles, 
p r los despotismos más crueles y estúpidos, por lar guerras entre, ellas, mis- 
r :«*, por Ja amenaza y Ja penetración de ambiciones inglesas, francesas, anglo- 
americanas y germanas. 

Sin embargo, lejos de perder vigencia, la concepción bolivariana no ha hecho 
*1™ ftin’inaiKC. Nuestros pueblos han ido venciendo sur dificultados. La esta- 
bilidad en la justicia, que no pudo alcanzar el Libertador, se abre |*aso en 
medio a todas Jas frustraciones. Con fórmulas nuevas, porque la historia ño 
se detiene, la mayoría de Jos países latinoamericanos alcanza la organización 
constitucional, el Estado de Derecho. Son menos ahora Jas naciones sometidas 
a los Uranos de corle tradicional y todos Jos pueblos se agitan contra los. yugos 
coloniales y feudales. Podríamos decir que Ja historia da la razón a Bolívar, 
que los hechos alcanzan a Jas teorías con que se adelantó a su tiempo el so- 
ñador de Angostura y de FativJlca. Los pueblos de la América española forman 
ahora Ja base, el material idóneo, para la fábrica ingente de Bolívar, que no 
aro en el mar, en Ja acepción directa del vocablo, sino que st afirmó hasta al 
negarse, porque el mar de su arado y de *u siembra era el porvenir. 

¿Vamos ahora a perder otra vez la oportunidad? 

LA POIJTICA INTERNACIONAL DE VENEZUELA 

SE INSPIRA EN BOLIVAR 

Venezuela inspira su política internacional en el pensamiento de Bolívai. 
Por esa orientación entendemos los venezolanos de hoy que es menester cul- 
minar el proceso de la integración hispanoamericana, bajo Jas fórmulas que 
ahora impone la realidad, pero con el mismo propósito: la .solidaridad activa de 
nuestros pueblos para integrarnos con fuerza propia .en los sistemas mun- 
diales que garanticen la felicidad humana. 

Pero sería traicionar a Bolívar mantener generalizaciones y j;«*cos de pa- 
labras que escamotean lo realidad. El mundo latinoamericano tiene lacras que 
impiden su unidad y niegan valor moral a su gestión. Quedan pueblos her- 
manos sometidos a despotismos infrahumanos, como la República Dominicana, 
y contra la voluntad nacionalista de la mayoría de nuestras naciones se fra- 
guan conspiraciones de intereses bastardos, como ahora se hace contra lo Re- 
pública de Cuba. Nosotros, los bolivarianos de hoy, y & ello inulto a esto ho- 
norable Sociedad, actualizamos el pensamiento de Boliva^ pn y/*- 

ÍAts pueblos d<< América reclaman un cambio de I» eatr -«*tíx¿T'd«T la orien- 
tación y de los métodos tic la Organización de Estados Americano*. 

TRANSFORMACION DK LA O.E.A. PAPEL DE LOS PAISES DE ESTIRPE 

BOU VARI ANA Y PAPEL DE ESTADOS UNIDOS 

De estructura real, porque ella debe perder los ecos de su desarrollo a 
partir de la Unión Panamericana, cuando la violencia imperialista de algunos 
Gobiernos de Estados Unidos y el incondicionalismo antipatriótico de lar dicta- 
duras latinoamericanas llevó la desesperación de los pueblos a entender esa or- 
ganización como si fuera el Ministerio de Colonias de Washington. 

Por el contrario, debemos volver a la raíz bolivariana del concepto, a lo 
que estuvo presente en la formulación del Congreso de Panamá, y encontrar 
fórmulas generosas, para unir la voluntad de nuestras naciones a una actitud 
por parte de los Estados Unidos que responda a la tradición política fecunda 
de ese gran pueblo, tal como lo encarnaron Washington, Lincoln y Franklin 
DeJano Roosevelt. 

Con una actitud resuelta y digna de nuestros Gobiernos, no solamente ga- 
rantizar jamos los derechos ue Latinoamérica, sino que contribuiríamos s ro- 
bustecer las posiciones progresistas dentro de la propia política norteamericana. 
No se trata ya de que los Estados Unidos pueda ejecutar una concepción uni- 
lateral de la Doctrina Monroe, sino de que la Organización de Estados Ame- 
ricanos responda sin la exclusión de los Estados Unidos, al concepto anfictiónico 
que definiera Bolívar cuando dijo: 

"Es lina idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una 
sola nación con un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el lodo. 
Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, deberia, 
por consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los diferentes Estados 
que hayan de formarse; mas no es posible, porque climas remotos, situaciones 
diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la América. 

"¡Qué bello seria que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que e) de 
Corinlo para los griegos! 

"¡Ojalá que algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto Con- 
greso de los representantes de las repúblicas, reinos c imperios, a tratar y dis- 
cutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra con las naciones de los 
otras tres parles del mundo!” 

Adviértase que hemos dicho que la unidad americana no 5fc concibe ahora 
sin los Estados Unidos. El curso de más de cien años de historio así lo Impone 
y el pensamiento de Bolívar, que no es un dogma, sino una guia para la acción 
inteligente, en función de Jos nuevos tiempos a lo que obliga es a cuidar que 
de esa participación no se derive el sometimiento de nuestras patrias, ni el 
menosprecio de sus intereses, ni la supeditación de su destino. Aislados y divi- 
didos, los países de América Lalina no pueden ser otra cosa distinta a la cola 
de un meteoro. Conscientes de su destino, son el equilibrio y Ja piedra .funda- 
mental do un generoso aporte universal del Continente a una humanidad justa, 
pacífica y progresiva. 

Una modiner oión en la estructura, aparejaría una modificación substancia) 
en la ori«*niariún y en Jos métodos «le Ja Organización de Estado.*; Americanos. 

Para nadie es un secreto que, a espalda de Jos intereses doj pueble norte- 




americano y en abierto desafio a los de las patria* latinoamericanas .algunos 
glandes consorcios inversionistas han burlado los derechos democráticos de 
nuestros pueblos y que, en tristes momentos de nuestra historia, esos con- 
sorcios, aprovechando la complejidad propia de un gran Estado, han logrado 
apoyo político para sus propósitos, siempre unidos a los de camarillas reac- 
cionarias y caudillos militares de Panamá o de Costa Rica, de Venezuela o de 
Honduras, de Colombia o de Guatemala. 

Una coyuntura feliz abre nuevas perspectivas: la internacional de las es- 
padas está en bancarrota y un período nuevo está por iniciarse en los Estados 
Unidos. 

Hablemos con claridad. Definamos ahora con precisión nuestras aspira- 
ciones. Digamos sin vacilaciones que América Latina tiene sus propios inte- 
reses y necesita orientar a la O.E.A. hacia el fomento de nuestra seguridad, 
hacia el desarrollo de nuestra economía, hacia la consolidación de nuestros en- 
sayos democráticos, hacia la erradicación de los vestigios dictatoriales que en- 
cadenan a ciertos de nuestros pueblos, hacia el sometimiento de las inversiones 
extranjeros al derecho y a la política progresista de nuestras naciones. 

HABLEMOS DE DOS SITUACIONES CONCRETAS V DISTINTAS: 

LA REPUBLICA DOMINICANA Y CUBA 

Dos situaciones concretas tiene frente a sí el Continente: 

Venezuela se siente arteramente herida en su soberanía y desafiada en su 
dignidad nacional por las constantes intromisiones, tan mal disimuladas*, det 
Gobierno de la República Dominicana en los asuntos internos de nuestro país, 
criminosa actitud que ha culminado al producirse el intento de magnicidip con- 
tra el Presidente de la República, cuyo fracaso no impidió el asesinato de dos 
venezolanos. Pero esta criminosa intervención quedaría como un problema bi- 
lateral entre ambos Estados si una larga experiencia no pusiese de relieve que 
el Gobierno que denunciamos ofende en general a la conciencia democrática 
de América y, en particular, ha entrado, por violación de los derechos hu- 
manos, en conflicto con la mayoría de los países del Continente. 

Mi Gobierno ha pedido a la Organización de Estados Americanos una san- 
ción efectiva contra ese Gobierno, medida que cuando menos debe traducirse 
en la expulsión del seno de la O.E.A. de un régimen que es la personificación 
de la violencia y del entuerto. 

No escapa a mi criterio que La aparente simplicidad de estos plantea- 
mientos limita con la urgencia de cuidar el sentido profundo del principio de no 
intervención tal como lo ha defendido México, ni mucho menos la de evitar 
antecedentes que luego puedan ser desvirtuados para un aprovechamiento anti- 
popular, como lo teme Cuba. 

Pero el Juego abstracto de los principios y la urgencia de las precau- 
ciones positivas no pueden apartarnos de los imperativos de la realidad: habr&r 
del mundo libre, Invocar el sistema jurídico interamericano y llamar demo- 
crático al Continente mientras en tales generalizaciones se escuden los dés- 
potas, es burla sangrienta que desautoriza a los Gobiernos, enardece a los pue- 
blos y condena al sistema mismo que permite la convivencia del crimen con el 
Derecho. 

La O.E.A. encuentra la fórmula para cumplir con su deber o se precipita 
en cí abismo del menosprecio y del odio de nuestros pueblos. 

Otro caso de grande importancia y de singular complejidad es el de la 
situación de Cuba. 

Para comprender a Cuba es necesario parí ir de una verdad elemental: 

el pal» do Martí cumple una Revolución. 

ESQUEMAS TEORICOS Y SENTIDO PRACTICO DE UNA REVOLUCION 

Para romper la vieja estructura, una gama concatenada de consecuencias 
afirma el carácter general y agresivo de las medidas en juego. 

La ola de los acontecimientos revolucionarios jamás ha tenido, ni puede 
tener, la precisión científica de una intervención quirúrgica. 

A las acciones siguen reacciones y los Intereses inconfesables ofrecen ligo- 
cones estructurales con otros que no lo son. Fuerzas condenables aparecen cir- 
cunstancialmente encarnadas en personas individualmente estimables. 

La ironía de la historia ha hecho que paguen por sus causas odiosas per- 
sonalidades individualmente nobles. Ni Luis XVI, ni Maximiliano fueron mons- 
truos. Psicológicamente eran distintos a las causas que sintetizaron. 

Y ht., 'más aún: por una ruta de violencia, las masas abren camino a la 
nueva paz, al nuevo orden, al nuevo Derecho. En este camino, los obstáculos 
encontrados multiplican el ardor revolucionario y las exageraciones no res- 
ponden a intenciones criminosas, sino a la dinámica de las contradicciones 
históricas. 

En todo paso, la última palabra de una revolución la dice siempre el pueblo. 

Cuija se lian puesto de presente las lineas generales de lodo 
proceso retoiucitmario. 

Lo que allí se ha hecho no es fundamentalmente distinto, sin referirnos a 
lo anecdótico, sino a lo esencial, a cuanto aconteció en Francia en el siglo 
XVIII, a cuanto aconteció en América Latina en el siglo XIX, a cuanto sucedió 
en México en el siglo XX. 

Si revisamos lo que se ha escrito contra la Revolución francesa, si releemos 
cuantos dicterios se lanzaron contra Bolívar solamente por su Decreto de 
Guerra a Muerte, si recordamos las acusaciones contra México en los días 
heroicos de su Revolución, forzosamente concluimos que lanto la revolución 
como la contrarrevolución obedecen a esquemas necesarios. 

Los reaccionarios de todos los tiempos, para atacar a la3 nuevas revo- 
luciones, siempre absuelven hipócritamente a las pasadas, a las cuales habrían 
atacado con igual encono a base de los mismos argumentos. 

Por otra parle, es conveniente recordar que hay una suerte de historia 
oficiosa u oficial que siempre registra I 03 hechos a su modo. Ei escritor J. K. 
Hosmer, en publicación auspiciada por la John Hopkins University, dice al 
respecto: 

"Las personas que suelen escribir de historia, pertenecen generalmente a 
la clase que ha tomado en una revolución la parte del gobierno, y como ame- 
ricanos quieren creer que nuestra revolución fue diferente de las otras; que 
tuvo más decoro, que estuvo libre de las atrocidades, los errores y los absurdos 
que caracterizan aun al partido de los patriotas en una revolución... Nos han 
descrito, pues, una revolución por la que indudablemente se hubieran declarado 
todas las personas de saber, de educación y de orden; pero estas revoluciones 
no han existido jamás." 

NO SE TRATA DE SEGUIR IN CONDICION ALMEN TE A CUBA, SINO 
DE RESPALDAR SU DERECHO A LA AUTODETERMINACION 

Con todo esto no quiero decir que no hayan podido o no puedan cometerse 
errores y exageraciones en Cuba. ¿Cuál revolución no las ha tenido? Tampoco 
que el estilo personal y la tónica de los dirigentes cubanos deban ser tomados 
como modelos para otros paisés. Ninguna teoría política, ni demoliberal ni 
marxista, aconseja la exportación mecánica de procesos históricos. En este mo- 
mento quiero dejar firmemente establecido cuál es el sentido y el alcance de la 
simpatía de los demócratas progresistas de América, tanto la del Norte como 
la del Sur, por la actualidad cubana. Gobiernos de tanta densidad estructural 
como el de México o de especial complejidad organizativa como el de Vene- 
zuela — resultante de la coalición de tres partidos con marcadas diferencias — , 
coinciden en la defensa del derecho de Cuba a cumplir su ciclo revolucionario. 
Semejante actitud no implica solidaridad con todos y cada uno de los pasos del 
Gobierno de. Cuba. Tampoco la eventualidad de tomar a La Habana como la 
nueva Meca de un culto expansionóla. Cada país tiene su pasado, su presente 
y su futuro y el entendimiento entre todos tiene que resultar de la unidad dia- 
léctica de sus características antes que de la confusión pasional de sus des- 
arrollos históricos. 

Lo que quiero proclamar es que en medio a esas distinciones necesarias, 
verdades objetivas más que proposiciones políticas, una convicción sacude la 


conciencia de lodos los hombres libres de América: cuando Cuba arroja la tL 
ranía de su seno encarna al Bolívar que destruyó a Boves y a Murillo; cuando 
Cuba defiende el derecho nacional a organizarse conforme a sus propias fuerza» 
para ser la única dueña de su riqueza y el único Norte de su libertad, pro- 
longa el aliento de Bolívar y coloca la bandera de Marti en el Chimborazo da 
la dignidad de América. 

Lo que quiero señalar es que no es correcto, ni saludable, n! democrático, 
ni siquiera inteligente, pretender aislar al régimen Revolucionario de Cuba, 
y mucho menos desafiar la voluntad mayoritaria del pueblo cubano que prac- 
tica su derecho a la autodeterminación. 

LAS RELACIONES CON LA UNION SOVIETICA ES UN ACTO I)E 
SOBERANIA QUE NO IMPLICA ADHESION POLITICA 

Muy delicado es el asunto de las relaciones diplomáticas y comerciales entre 
Cuba y la Unión Soviética. Los enemigos de Cuba y de su Revolución han 
querido encontrar en esas relaciones un argumento para comprobar el some- 
timiento de Cuba a la estrategia militar de la gran potencia del Este. Corres- 
ponde a Cuba, junto con afirmar su derecho soberano a extender su servicio 
exterior, el inequívoco mantenimiento de su Intrasferible interés nacional. 

Si reconstruimos la reciente historia, podemos saber que las campañas con- 
tra Cyba comenzaron anle3 de que se establecieran tales relaciones; que antes 
de lu visita de Mikoyan a México y a Cuba, ya se denunciaban las expropia- 
ciones cubanas como actos de bolchevismo; que antes de que Cuba buscara 
mercado para su azúcar en el Oriente, ya se pedían medidas para bloquear la 
economía cubana. 

, . /H calor de . ^ id * as bol i va ría ñas, tal como las entendemos en función de 
la historia real, lo mismo que a la luz de los principios internacionales, el 
hecho de que un país lleve relaciones con la Unión Soviética, como con cual- 
quier otro país, es un acto a la vez de soberanía y de sentido universalista qu* 
no implica adhesión política. Bolívar no se habría abstenido de llevar tales re- 
laciones con ningún Estado, ni habría delegado tácitamente la representación 
de nuestras patrias, ante esa u otra potencia, en Londres o en Washington a 
lo que equivale el no llevarlas por cuenta propia. 

México las ha mantenido sin mengua de su independencia v de su sentido 
nacional, y todas las naciones podrían llevarlas en función de sus intereses. 

Si las relaciones de Cuba y la Unión Soviética han tomado mayor inten- 
sidad, asi lo han determinado circunstancias objetivas cuyos resortes no han 
estado exclusivamente en La Habana y en Moscú, sin que al decir esto cali- 
fiquemos la política de ambas Repúblicas. 

Corresponde a la O.E.A. analizar esta cuestión y buscar un camino que 
permita el restablecimiento de la coi'dialidad y la cooperación entre Cuba y 
ios Estados Unidos, sin mengua de la dignidad de ninguno de los dos. 

En función de Cuba, en función de América, en función del mundo, ningún 
patriota podría ver con simpatía que Cuba se convirtiese en una ficha del juego 
pre-bélico entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. 

Nosotros queremos una Cuba independiente y respetada, dueña de su des- 
tino, en capacidad de dirigir su economía para el beneficio del pueblo cubano, 
libre para adelantar su Revolución y rodeada de la comprensión y de' la co- 
operación de América y del mundo. Una Cuba que no responda a los intereses 
de Moscú o de Washington, sino a los de la Patria de Marti. 

CONTRA TODO INTENTO DE AISLAR A CUBA 

Para lograrlo no es necesaria y seria contraproducente cualquier manera 
de aislamiento de Cuba por parte de otros países de América. Es indispensable 
reconocer que las grandes mayorías nacionales de todos nuestros países res- 
paldan con su simpatía al pueblo cubano y a su Revolución. Podría haber 
Gobiernos que vacilasen a la hora de ejecutar una política acorde con esas 
simpatías, pero los pueblos mantendrían su fe en lo que ellos entienden como 
fundamental del proceso cubano: la lucha contra la tiranía y por la efectiva 
independencia nacional. 

Este problema puede enfocarse sin mengua del prestigio nacional de los 
Estados Unidos y para igual prestigio de todos los gobiernos democráticos del 
Continente,- a condición de que cumplan dos premisas: que los representante* 
de nuestros Estados de estirpe bolivariana hablen el lenguaje de la verdad y 
que los representantes de los Estados Unidos, lejos de pensar en el garrote ú“t 
primer Roosevell piensen a la altura de las cuatro libertades del segundo. 

COMO VEMOS NOSOTROS Y COMO VIO BOLIVAR 

A LOS ESTADOS UNIDOS 

Para la paz universal la actitud de ios Estados Unidos es fundamental. Y 
si los países latinoamericanos hacen valer su importancia en el mundo, con- 
tribuirán eficazmente a la determinación de aquella actitud. 

No es cierto, no puede 9er cierto, que en América Latina exista odio con Ira 
los Estados Unidos, ni mucho menos y jamás, contra el pueblo norteamericano 
Las antiguas colonias españolas, con Miranda y con Bolívar a Ja cabezu, ad- 
miraron a la patria de Washington. Toda la América Latina entendió que 
Lincoln representaba en su época lo mejor del espíritu universal. La totalidad 
de los pueblos de aquende el Río Bravo se integraron al esfuerzo de Franklin 
Delano Roósevelt en el propósito común de combatir hasta su exterminio a la 
resaca criminosa del Hitlerismo. Siempre que Estados Unidos ha representado 
una causa justa, ha contado con la solidaridad de Latinoamérica. 

Pero sería hipócrita y cobarde silenciar que con la misma integridad, nues- 
tros pueblos han repudiado la política de los Estados Unidos cada vez que se 
ha desafiado la independencia de nuestros países y los intereses imperialistas 
han intervenido abierta o simuladamente contra las perspectivas nacionales de 
nuestros Estados. 

Esta aparente contradicción, que en el fondo es la más pura consecuencia 
patriótica, estuvo ya en la palabra del Libertador. Cuando Bolívar entendió que 
los Estados Unidos favorecían circunstancialmente al colonialismo español, tuvo 
la9 más duras palabras contra los vecinos del Norte. Llegó a decir, en su cé- 
lebre carta a Sir Patrick Campbell: "Los Estados Unidos parecen haber sido 
puestos por la fatalidad en el nuevo mundo, para causar daños a nuestra Amé- 
rica en nombre de la libertad.’* 

’ Esta cita podría parecer violenta y agresiva en el caso de olvidar la ex- 
plicación que hemos dado de la conducta política del Libertador. Bolívar habló 
asi como una reacción concreta ante una coyuntura hostil. Pero deducir de allí 
que Bolívar fuese un enemigo sistemático de los Estados Unidos, seria un 
grave error. 

La razón de esa frase bolivariana nos la resume cumplidamente don Vi- 
cente Sáenz así: "Escritas en 1829 estas palabras, es indudable que el Liber- 
tador pensaba en Cuba y en Puerto Rico, a cuya independencia so opusieron 
obstinadamente los esclavistas norteamericanos, cuando el batallón Junín y 
otras fuerzas del sur se aprestaban a cooperar con los insurgentes de las dos 
Antillas. Pero ni las palabras de Bolívar ni las admoniciones de Martí, justi- 
ficadas ante la amenaza del Destino Manifiesto. Implican, necesariamente, antl- 
yanquismo. Reflejan, a lo sumo, un temor fundado y un supremo anhelo: de- 
fensa de lo propio: hispanoamericanismo." 

En cambio. Bolívar, a lo largo de su dilatada actuación, reflejó siempre su 
admiración por el pueblo americano, por las ideas de I 03 Padres de la nueva 
república, por sus concepciones políticas y jurídicas. De Bolívar, en su discurso 
de Angostura, son estas palabras: "Y en efecto, el ejemplo de los Estados 
Unidos, por su peregrina prosperidad, era demasiado lisonjero para que no 
fuese seguido. ¿Quién puede resistir el atractivo victorioso del goce pleno y 
absoluto de la soberanía, de la independencia, de la libertad? ¿Quién puede 
resistir el amor que inspira un gobierno inteligente, que liga a un mismo tiempo 
los derechos particulares a los derechos generales; que forma de la voluntad 
común la Ley suprema de la voluntad individual? ¿Quién puede resistir al 
imperio de un gobierno bienhechor, que con una mano hábil, activa y poderosa, 
dirige siempre y en todas partes todos sus resortes hacia la perfección social, 
que es el fin único de las instituciones humanas?" 

F.i balance resulta evidente: el Bolívar de siempre, los pueblos hispano- 





americanos de todos loe tiempos y los Gobiernos democráticos que hoy dirigen 
Estados indoespañoles han coincidido y coincidirán con los Estados Unidos en 
Ja lucha por la libertad y la afirmación de la dignidad humana, pero se han 
resistido, se resisten y se resistirán a ser la cauda pasiva t incondicional de 
cualquier potencia, americana, europea o asiática, que entre en oposición con 
los derechos de nuestras nacionalidades a serlo realmente. 

NO QUEREMOS CAMBIAR A LOS ESTADOS UNIDOS POR LA 
UNION SOVIETICA, NI SOMOS COMUNISTAS 

Por otra parte, es evidente que el afán nacionalista de los demócratas de 
ambas A mél icas no se identifica con los intereses específicos, estratégicos y 
lácticos del comunismo, ni mucho menos con el propósito de sustituir los inte- 
reses que tantas veces lian interferido nuestros desarrollos nacionales por los 
de la Unión Soviética o cualquier otra potencia de relieve mundial. Tampoco 
aceptamos cobardemente el chantaje que define como pro-soviético lodo afán 
de autonomía mental, económica y política de nuestros pueblos. Ya un pujante 
político del Norte, el candidato presidencial del Partido Demócrata, John Ken- 
nedy, ha declarado contra esa actitud de cazadores de brujas que caracteriza a 
quienes gritan ¡comunismo!, cada vez que un hombre, un partido o una Re- 
pública definen una actitud rebelde, nacionalista y justa. 

De lo que se traía es de ser plenamente bolivarianos, sinceramente ame- 
ricanos, resueltamente universales en la búsqueda para nuestros Pablos de la 


seguridad Jurídica., del bien común, óe la Justicia progresiva y de la auténtica 
libertad. 

I-A VOZ BOL! VARIAN A DEL ANAHUAC 

Señoras y señores: 

No he querido pronunciar un discurso de circunstancia. He preferido apun- 
tar algunas ideas que solamente la mala fo podria desvirtuar en la intención 
generosa que las acompaña. Sin limitaciones rencorosas de ninguna especie, 
pronuncio mis votos porque esta Sociedad, que renace bajo los auspicios de lo* 
Excelentísimos señores Presidentes de los Estados Unidos Mexicanos y de la 
República de Venezuela; que recibe el respaldo del General Lázaro Cárdenas y 
de don Rómulo Gallegos en calidad de Presidentes Honorarios; y que cuenta 
con la dedicación meritisima de una Directiva ejemplar bajo el ilustre comando 
de don Jesús Silva Herzog, cumpla en México una gestión digna por igual de 
Bolívar y de la Patria Mexicana. 

De modo singular so compadecen y reafirman México y Bolívar. La clari- 
videncia del Héroe señaló a México como el centro vital del mundo indoespañoL 
Ahora, cuando un Gobierno ilustrado y vigilante tiene la responsabilidad de 
conducir a la Patria de Cuauhtémoc, de Hidalgo, de Juárez, de Madero, de 
Carranza y de Cárdenas, la palabra de Bolívar se agiganta y la de México se 
acrisola para garantizar la pureza y la reciedumbre de la voz bolivariana del 
Anáhuac. 

México, D.F., 22 de Julio de 1960. 
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la CARTA del CUBANO en el 
NORTE REVUELTO y BRUTAL 


Juan Man es tm cubano que nos ha enviado por error una carta que debió 
mandar a alguien que lleve las grandes responsabilidades de la Revolución. La 
calidad del escrito es tan buena que parece de un buen escritor profesional, y 
el material humano es excelente, como denuncia de lo que es la sociedad ameri- 
cana. Escogió ese nombre, Juan. Hombre, porque en relato está la rebelión de! 
hombre ante la alineación, ante la injusticia. ¡También porque su vida en el 
4, Norle revuelto y brutal peligraría' 

J.A.B. 

Sr. J. A. Baragaño 

La Habana Cuba 

Estimado Sr. Earagaño: 

Soy un cubano que vive en Nueva York. He leído siempre con mucho in- 
terés sus artículos sobre Cuba, sobre los problemas del mundo y también sus 
crónicas de arte. Aquí leemos REVOLUCION todos los días y LUNES de RE- 
VOLUCION lo buscamos con ansiedad. Le escribo para decirle que somos mu- 
chos los cubanos que estamos aquí pendiente de Cuba y seguimos con entusias- 
mo la lucha de nuestro pueblo por su Icidcj>endencia y par mejorar sus con- 
diciones do vida. 

Vine aquí hace veinte años. Tuve que irme de Cuba para ganarme el pan. 
Kn mi tierra no tenia trabajo, a pesar de que había estudiado en La Haba- 
na, en Europa y. en los Estados Unidos. En aquella Cuba había que tener co- 
nexiones o estar dispuesto a halar levas... He vivido en los Eslados Unidos mu- 
cho tiempo. Yo creía que conocía bastante la mentalidad de los que mandan 
en este país, pero la revolución cubana me ha enseñado mucho y me ha ense- 
ñado hasta dónde son capaces estas señores norteamericanos. Fidel dijo muy 
bien que habíamos aprendido mucho desde el primero de enero del 59... 

Permítame hablarle un poco de n\¡ e.\i»eiiencia. Cuando estalló la Scgundu 
Guerra Mundial 'yo era un antifascista. La guerra de España la había sentido 
como cosa propia. Fui al ejército de los Estados Unidos a posar de haber odia- 
do siempre el uniforme de caki, por los recuerdos de los planazos en los cen- 
trales azucareros cubanos, y |>or el pa|>el que desempeñan los militares en nues- 
tros países americanos. Pensé que todos lomamos que contribuir a derrotar al 
fascismo. Podía haber regresado a Cuba o haberme quedado aquí con mi sta- 
tus de estudiante. Tres años estuve en el ejército de los Estados Unidos. Apren- 
dí mucho. Crucé el Atlántico en un convoy y no se me olvidará nunca la lle- 
gada a Inglaterra. Después de desembarcar nos reunieron debajo de unos ár- 
boles inmensos y un oficial norteamericano nos dió la bienvenida. "Muchachos 
—dijo — como uds. saben, estamos en Inglaterra. Préstenme atención. No sabe- 
mos cuán"' tiempo estarán uds. aquí. Tal vez unas horas. Tal vez vuelen ha- 
cia el frente, en Francia, ésta misma tarde. Tal vez se queden aquí unos dias o 
unas semanas o meses. Para los que van a quedarse aquí algún tiempo quiero 
iccirles lo siguiente: Este país es muy extraño. Aquí se ven cosas raras, cosas 
iuc nunca se verían en nuestro good U.S.A.... Cosas que repugnan a cualquier 
imericano. Cuando uds. tengan oportunidad de ir a la calle verán lo que estoy 
lablundo. ^Vcráii uds. a MUJERES BLANCAS, si. BLANCAS, saliendo con sol- 
!ad»)^-^^^Nj¿nclusivc los negros son invitados a las casas de los BLANCOS! 
Kstas~1ñuj£res ac»*aqui no son como nuestras buenas mujeres americanas. Yo 
;é cual será la reacción de uds. cuando vean esc espectáculo. Un negro con una 
BLANCA. Uds. tendrán ganas de pegarle cuatro tiros a las negros, igual que 
:uve ganas de hacer yo cuando llegué aquí. Pero no olviden que estamos en 
Inglaterra de visita, que no debemos de crear problemas. Guárdense las ga- 
aas de entrarle a tiros a los negros cuando regresemos a nuestro país. Enton- 
ces saldaremos cuentas. El otro día un soldado negro pasó por delante de un 
policía militar del brazo de una mujer blanca. Y el guardia, indignado de ver 
tal cosa, le dijo al negro: Si yo te viera con una mujer blanca en mi pueblo te 
«icra una paliza tan grande que no te quedaría un hueso entero. Después te 
colgaría de un árbol. El desgraciado negro fresco le contestó: Tal vez cuando 
®e acabe la guerra las cosas sean distintas en los Estados Unidos. El policía no 
pudo contenerse y mató de un tiro al negro insolente". Varias manos se le- 
vantaron entre los soldados norteamericanos para hacer una pregunta al ofi- 
cial y la pregunta vino: “¿Qué le pasó ál policía militar"? El oficial se sonrió, 
se pasó la mano por la cara, y respondió: “¿Al policía? Lo trasladaron a otra 
compañía, en otro pueblo, y tuvo que pagar unos centavos por la bala que ha- 
bía usado sin autorización". 

Yo oslaba asombrado oyendo al capitán norteamericano y . levanté la mano 
para decir algo. Al verme, el oficial me hizo señas de que podía preguntarle al- 
go. Yo dije: “Sir, yo no veo ninguna diferencia entre su manera de hablar de 
los negros y el lenguaje que usa Goebbels para hablar de los judíos. ¿No es 
ésta una guerra por la Democracia?" No pude decir nada más. Una rechifla 
me hizo callar. Me gritaron insultos. “¡Cállate, negrófilo. Fuera de aquí. Nig- 
ger-tover!" Arriba los aviones patrullaban el cielo inglés para defender al 
mundo democrático. 

Más tarde, en Francia, recibimos lecciones sobre “orientación política", pa- 
ra que “supiéramos por qué peleábamos". Un oficial se paraba delante de nues- 


tro grupo de soldados y decía: "Muchachos, tenemos que hablar de algo duran- 
te media hora. Yo sé que- uds. tienen más ganas de dormir que de otra cosa pe- 
ro las regulaciones dicen que tenemos media hora para orientación política. 
¿De qué hablaremos hoy?... ¿Por qué no hablamos de los c... negros? ¿Creen 
uds. que los c... negros van a querer salir con nuestras hermanas cuando se 
acabe la guerra?... Porque aquí en Europa se han sollado... están cogiendo 
ideas... Cuando regresemos a los Estados Unidos vamos a tener que meterlos en 
cintura". Y así era la clase de "orientación"... 

Un día el tema de la charla fué: “Por qué los negros son cobardes". El ofi- 
cial habló extensamente de la cobardía del negro en contraste con la valentía 
del soldado blanco. Cuando yo le repliqué que venía de tierras donde la mayo- 
ría de los hombres no eran rubios ni tenían los ojos azules y que habíamos te- 
nido héroes de piel tostada o morena, indios como Benito Juárez, Emiliano 
Zapata, o un Antonio Maceo, el oficial me mandó a callar y dijo de manera cor- 
tante: “Yo no sé cómo son esos c.:. países. Yo estoy hablando de los c ..' negaos 
que conozco muy bien"/ 

Unas semanas más larde estábamos en Lieja. Los nazis acabun de lan- 
zar su gran ofensiva en las Ardenas. La ciudad estaba bajo el fuego de los V-3. 

Bastogne estaba rodeada y los alemanes estaban a punto de cortar nuestra úni- 
ca salida, la carretera de Namur. Nuestro comandante “orientador" desapare- 
ció varios dias. Por éslo recibió una carta, más tarde, del Alto Mando recor- 
dándole que: “cuando recibió su comisión de oficial debía haberse imaginado 
que habría momentos en que su vida estaría en peligro y que tendría que de- 
mostrar su capacidad de líder, que su comportamiento era una desgracia para 
las fuerzas de los Estados Unidos", etc... Esta carta él la substrajo del archi- 
vo denla Compañía, en Roims, para que no entorpeciera su ascenso. Cosa que 
logró. Una noche, un veinticuatro de diciembre, yo me había refugiado en un 
sótano para pasar la noche. Este valiente comandante se apareció de pronto y 
me eéhó de allí a empujones. Había dejado su escondite a la orilla del rio y cer- 
ca de un puonte/por no considerarlo seguro. Eran las once de la noche. El cie- 
lo estaba encendido por el bombardeo. Al salir del sótano encontré afuera a 
un soldado negro con su rifle al hombro, cuidando aquella parte. Yo había deja- 
do a mi comandante en el sótano, temblando, asustado, histérico. El soldado 
negro estaba muy tranquilo. Hablamos un rato sobre dónde yo podía encontrar 
otro refugio para pasar la noche. No sospechaba yo que una hora después lla- 
marían a todo el mundo a su puesto. Hablamos de las bombas, de las que caían 
sobre nosotros en Lieja y las que seguían de largo hacia Amberes. Hablamos 
de las Navidades y yo le conlé un poco de la Noche Buena cubana, mientras 
contemplábamos el cielo/ colina que nos separaba de Alemania. 

Cuando lo dejé pensé, en las películas norteamericanas, recordando al sol- 
dado negro, tranquilo, cumpliendo su deber con dignidad. Pensé en los negros 
asustados de ojos sallónos que nos presentan las películas de Hollywood, y pon- 
sé en las clases do “orientación"... 

Más tarde en ‘Francia serví de intérprete. Mi comandante pensaba que co- 
mo yo era extranjero y hablaba con acento yo podía entender cualquier cosa 
que no fuera inglés. Dé osla manera yo servia de intérprete para hablar con 
los prisioneros alemanes, húngaros, -italianos y también con los ^x prisioneros 
yugoslavos y rusos que habían sido liberados. También servía de intérprete 
entre los franceses y los norteamericanos, pues los franceses eran ton “torpes" 
que todavía no habían aprendido inglés, a pesar de que hacía más de un año de 
que estábamos en Francia. 

Un dia yo, tenía que explicarle algo a mi comandante delante de un mapa 
francés. En ese instante no recordaba cierta palabra en inglés pero le expliqué 
lo que era. El comandante se puso furioso. Me miró de arriba abajo con gran 
desorecio y dando un puñetazo en la mesa grito: “¿UD NO SABE, DECIR CA- 
SERNA EN INGLES?" Y añadiendo unas cuantas insolencias grito: ¡C... Estos 
son los soldados con quienes tengo que trabajar! ¡NI SIQUIERA SABEN IN- 
GLES! Póngase en atención cuando yole hable, C...!" Y, acariciando un enorme 
tabaco con sús dedos, dió vueltas a mi alrededor contemplándose de arriba «ba- 
jo, y repitiendo: “¿No sabe decir CASERNA en inglés, eh? ¡IGNORANTE!" En 
esos instante el teléfono sonó. El agarró el audífono y dijo: “¿WHAT?" y di- 
rigiéndose a mí me ordenó: “¡A ver que quiere ese c... rana!" Los norleame- 
ricanos llamaban rana a los franceses.... Yo contesté la llamada. Era un oficial 
francés que rogaba que lo llevaran a Chalons. El comandante respondió: “Dí- 
gale que si está en la carretera cuando pasemos nosotros lo recogemos... que 
espere'". 

Como ud. ve. amigo Baragaño, ya yo conocía un poco a otos campeones 
de la Democracia. Es ¡>oi* eso que miro fon entusiasmo los éxitos el.* la revolu- 
ción cubana. Hay que luchar ¡rara que Cuba sea democrática de VEP^AD. pa- 
ra que Cuba sea libre. ¡NO PODRAN DERROTARNOS! ¡CUBA SI, YAN- 
QUIS NO! Saludos. 

JUAN MAN 
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DE UN REPUBLICANO 
ESPAÑOL 

“Como expresión de la gra- 
titud de los republicanos 
españoles, yo que, además, 
soy cubano y cada vez más 
firme en la Revolución cu- 
bana conforme se le susci- 
tan obstáculos, le envío co- 
pia de la nota que hemos 
divulgado ayer en nuestra 
“Hora de Radio” y que pu- 
blicamos, así mismo, en el 
periódico de “Libertad Pa- 
ra España”. 

Eduardo Ortega y Gasset. 

Caracas, Venezuela. 

• Gracia* 

MAS SOBRE VARGAS 
VILA 

“He visto en Lunes las dis- 
tintas contestaciones a la 
encuesta: ¿Qué se lee en 
La Habana?”, pero, ¿qué 
pasa con Vargas Vila? pues 
no he contemplado una so- 
la mención de un libro de 
este eximio autor. ¿Existe 
una verdadera subversión 
de valores? ¿acaso algún 
prejuicio por aviesas y fal- 
sas propagandas de tipo 
convencional ? Recuérdese 
que nuestro apóstol Martí 
se honraba con la amistad 
de Vargas Vila, admirando 
su preclara inteligencia y 
esto, señores, esto, lo resu- 
me todo. 

Francisco Barbería 
Juan Bruno Zayas No. 35, 
Cabañas, Pinar del Río. 

NUMEROS ATRASADOS 

“La presente tiene por ob- 
jeto averiguar si todavía se 
pueden adquirir todos los 
números del semanario y 
cuál sería el precio de estos 
ejemplares. Me permito fe- 
licitarles de paso por lo 
ameno e interesante que 
es dicho semanario. 

Clemente Gómez 
Jefe de archivos de la 

Gaceta Oficial. 

• Son muchas las cartas 
que recibimos pidiéndonos 
números atrasados o la im- 
probable colección comple- 
ta de Lunes. Vamos ahora 
a dar una respuesta a to- 
dos los interesados. Los nú- 
meros disponibles de la co- 
lección son aquellos publi- 


cados a partir del No. 52. 
Pueden escribir al Sr. Ma- 
nuel Alonso. Departamen- 
to de Circulación , a este 
periódico. 

CARTA DE UN NEGRO 

AMERICANO 

“Por un amigo he tenido la 
gran oportunidad de leer 
el magazine dedicado a 
nosotros, los negros en Es- 
tados Unidos. Yo agradezco 
a ustedes esa publicación. 
Ese ejemplar no ha sido 
dejado entrar en mi país, 
naturalmente. Esto lo hace 
más interesante y valioso. 

John Clark 
Lenox Ave, 

Harlem. 

CON FIDEL EN LA 
SIERRA 

“Mis felicitaciones por la 
distribución de las fotogra- 
fías en el magazine dedica- 
do al glorioso 26 de Julio. 
La última fotografía que 
cierra el Lunes es maravi- 
llóla. Me conmovió. Quie- 
ro decirles que con ligeras 
excepciones casi siempre 
me gusta la presentación 
del suplemento. 

Virginia Ortiz, 

Este No. 23, 

Nuevo Vedado. 

“Creo que el único testi- 
monio del maravilloso acto 
de la Sierra el 26, fue el de 
ustedes. Es un recuento 
precioso y el trabajo de 
Myriam Acevedo es real- 
mente bello. ¡Qué gran ac- 
triz y qué buena escritora] 

Cecilia Sauto 
Neptuno 518, altos. 

“¿Es cierto que el acto de 
teatro y variedades tuvo 
lugar? Yo no lo vi por tele- 
visión, aunque fue anun- 
ciado. Alguien dijo que se 
había suspendido. Felicita- 
ciones por el número. 

R. Fornaris 
Zapotes 56. 

• El acto de la Sierra tu- 
vo lugar. No fue televisa- 
do por razones que aquí en 
“Lunes” ignoramos. 

“Me alegro que Guillermo 
Cabrera Infante haya de- 
jado la crítica de cine por 
la literatura verdadera, lo 


digo por su trabajo sobre 
el viajé a la Sierra. 

Efrén Pérez Montesinos 
Enramada No. 333 
Santiago de Cuba. 

• ¿Era literatura verda- 
dera? 

“Feliciten al señor José 
Barbeito y al escritor Li- 
sandro Otero en mi nom- 
bre. Sus trabajos los he re- 
cortado y pegado en mi ál- 
bum de literatura inolvi- 
dable. 

María Dubreuil 
San Francisco No. 256. 

DEL SEPTIMO 

ANIVERSARIO 

“Su “Lunes” del 26 de Ju- 
lio no será el Andbasia, 
porque ustedes no son Je- 
nofontes, pero lo conser- 
varé, porque creo que c* 
un documento histórico. 

Leonel Barba 
Aguila 204. 

• Por supuesto , lo del 
Anábasis era una metáfora 
— no muy feliz, es cierto — 
de “Lunes”. 

“El trabajo de Haydée San- 
tamaría me emocionó de 
veras. El de Melba Her- 
nández está contado con 
gran emoción. Todo ese 
número me pareció muy 
bueno. 

Z. Andrade 
Calle C No. 512, 

Vedado. 

“¿Quién escribió el relato 
de Melba Hernández en 
“Lunes” del 26 de Julio? 
¿Y el de Haydée Santama- 
ría? El del muchacho que 
escapa gracias a la ayuda 
del veterano parece un 
cuento literario”. 

Marcial López 
Central Delicias, 

Oriente. 

• El relato de Melba lo 
hizo ella a René Jordán, 
que se limitó a anotar todo 
lo que Melba le contaba . 
Lo mismo hizo Pablo Ar- 
mando Fernández con 
Haydée Santamaría. De 
manera que ellas son sus 
verdaderas autoras. El re- 
lato de Ramón Pertierra es 
totalmente auténtico y fue 
escrito por él mismo. 
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